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No espere más. Inicie hoy mismo el 

estudio de un curso que le permitirá triunfar en su vida 

Muy fácilmente puede prepararse en su casa, y aprovechando 
todos los momentos de que dispone. estudie con nuestros textos 
hasta recibir su Diploma 

En seguida remita su nombre y dirección y de inmediato recibirá 
GRATIS el Libro “Guía de Enseñanza”, de 68 pá- 
ginas, con los programas de los SO cursos que 
enseñamos por correo 
desde 1923 
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AMANTES EN VERANO, por J. Bosh 

La joven había llegado a Aguaclara con un simple carga- 
mento de amor en el alma. Y ese amor fruetifi- 
od O O aos cel, 


HISTORIA DE HOMBRES Y MUJERES, por C.M. Paz 
El destino había dado la última palabra en aquel Juego de a- 
mores, y esa palabra había sido negativa. ...... Pág. 59 


UNO CONTRA TODOS, por J. Sturgis 
Ni el odio ni la envidia anidarían jamás en el corazón de e- 
se hombre puro de ESpíritU.....o.ooooooom..mm«.. Pág. 67 


PUERTO, por Ollo Landsherg 
++ «y allí se quedaron, en ese puerto donde había vivido y 
donde sus ojos se habían encontrado por primera 
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ACUSADO DE HOMICIDIO, por Charles K. Owens 

Ese día fue de triunfo. El pasado ya no sería un fan- 
tasma para lo que ya vivían con fe en Dios y en el 
AA A EA: e) 


AMARGA ES LA GLORIA, por Robert Dozier 

La amargura había quedado definitivamente atrás, 
Ahora era el momento de gozar de la verdadera 
ME Soto AO E ES 0 Pág. 108 


EL MARIDO DE ELENA, por Giovanni Verga 
La puerta chirrió.., Se escucharon unos pa- 
$05 que se acercaban a la mujer dormida;La 
mue rte pronto iba a cobrar su pre- 
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DIBUJOS DE D. HAUPT 


¡FIRES z 
| El famoso númer: 


Pra muy joven, muy bella, y muy diestra 
para la danza clásica. 


En realidad, la joven rebalsaba la ya de 
por sí alta calidad del número. Era una 
estupenda bailarina. Y el selecto públi- 

co así lo entendió, 
[e AAA PP Á 
¡Se lleva los mejores aplausos de la 
velada! 


¡ del imperio austro-húngaro, cosechando merecidos aplausos. 


llero se llamaba Serge Mitrlev, y había sido 


'o de variedades recorría los mejores salones 


Fl caballero que había congultado con tanta 
insistencia a la dama sobre la magnífica ar» 
tista, se acercó al sitio donde se hallaba el 
resto del elenco. Advirtió las envidias que 
despertaba js habilidosa danzarina. 


Ñ is 


__Samosísimo 


Concluida la representación, Serge Mitriev 
vio acercársele a esa auténtica figulina ala- 
da. 


| Ella detuvo su carrerita, y fijó sus gran- 
| des ojos azules en ese hombre otoñal y 
| distinguido. 


1 ÓNo creo ser original, diciéndole que) 
' (es una extraordinaria danzarina. -. 


La joven luchaba mentalmente por poder u= 
bicar ese rostro que conocía de algún lu- 

| gar". El caballero sacó su tarjeta, y la en- 
tregó a la muchacha. Luego besó su mano, 


"¡Serge Mitriev!", dijo ella con emoción, 
tras haber acercado la tarjeta a un padelón 
de luz, y de esa forma enterarse de la ide 
tidad del hombre. 


Serge Mitriev había desaparecido en la no- 
che de Viena. Llevaría a su sutuoso y frio 
hogar, un cálido e inesperado placer, Un 


grato recuerdo . 


Para el caso era lo mismo. El famoso y reti- 
rado maestro de danzarinas, a los cincuen- 
ta y un años de edad sólo deseaba vivir de sus 


recuerdos. Pero la desconocida artista hún- 
lo había emocionado de 


Emoción que concluyó para Serge al abrir la puerta de su 
casa, v fijar su mirada gris en un retrato de mujer. Y mur- 
muró: '' Buenas Noches, Ina", 

Y 


7 [ev suo toda esa noche, y gran parte de la siguiente mañana 


, has" 
ta que alguien Hamó ala puerta de Serge Mitriev, 


A L 


Hay una persona que dies "que usted querría verla Serge. 


A 5 E - n ARO | 
¡La anciana y enhiesta Irina Vanovina, aguar-¡ | 
dé casi un minuto la respuesta de Mitriev: 


"N 
deseo ver a nadie. Estoy muy ocupado". il 


Una voz jovial, imperativa, estalló más allá 
idel dintel de la puerta de entrada a la casa 
| del otrora gran Serge Mitriev. 


4 ] [El ama de llaves hizo un gran esfuerzo pa” 


ra nosonreir a esa bonita y decidida criatu- 
ra, delicadamente ataviada con un traje a- 


a 
== 


( No puede verla. Lo sie 


¡Tengo su tarjeta! ¡ Serge Mitriev no 
la daría a cualquier persona! ¡Y he 


zul bordeado de piel blanca y hermosas 
botas oscuras. 


Insistiré, ya que usted insiste, mu- 
(chacha. ¿Quiere esperarme? 


Cuando el ama de llaves se dirigía a la ha- 
bitación alta de la casa, ya Serge Mitriev 
«descendía, Un poco encolerizado. 


, na, Serge. 


TY 


"No", es "no", aquí y en mi) 
país! 


1 l]ma Rose Huggy, para servir a usted", exclamó la joven 
haciendo una graciosa reverencia. Y sra "Su tarjeta 
es un n tesoro para m mi”. 


Egidio Esteban 


La señora Irina cruzó los brazos so" 
bre el pecho y aguardó pacientemente. 


(Usted le dio una tarjeta a esa perso- 


DARIA 


| 


El maestro no contestó a la anciana, y abrió 


IN la ad 


¿Por qué lo hizo? 


Leí su vida por varios autores; además comen- 
tarios de la prensa. Aquí estoy. Quiero ser su 

El descubridor de Una miestlo: Js 
infinidad de fi- ES 


guras para los 
ballets de San 
Petersburgo y 
resto de Europa, 
comprendió de 
inmediato que le 
sería muy difícil 
liberarse de esa 
joven "que le co- 
_ nocía demasiado". 
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"Si conoce algo sobre mi persona, sabrá di qe 
usted;señorita, ¿cómo dijo que se llamaba?'] 
empezó diciendo Mitriev. 


lima Rose Huggy, nacida en Budapest j 
hace discisiete años. De buena familia, 
con cierta fortuna. .. 


pero desdichadamente huérfana, y con 
una tutoría que detesto. 


| Explico mi. situación, antes de insistir Mi 
y vamente. 
Palabras no le faltan. ¿Insistir? ¿Pretende motestarme en mi 
SF retiro? 


—_— 


Conozco su gran dolor, maes- 
tro. 


"Su retiro hace 
un gran daño al 
verdadero arte de 
la danza, maes- 

+ tro. Y no son pa- 
labras mías, sino 
es el sentimiento 
de todos sus admi- 
radores", exclamó 
lima Rose con se- 
riedad. Serge Mi- 
triev apartó la vis- 
ta de ella. 


(1 Ahora, las pupilas grises de Serge buscaran el cua- 
dro del hall. 


Ella era demasiado joven cuando murió. Fue su gran amor, ) 


maestro. E 
SUN 


Como una letanía, la muchacha prosi- 

guió:"Ina Borovna no debió morir a los 

veintiseis años, destruyendo sus ¡lusio- 
nes, maestro". 


Pero |Ima Rose Huggy continuaba graciosa-| 
mente sentada en el amplio sillón de tercio” 
pelo negro. Y despegó los labios para insis- 
tir en su idea fija: "Sería alumna del fabu- 
| loso Serge Mitriev". 


Serge se puso en pie, clavó la mirada - bre=- 
vemente llena de su añejo fuego creador - en 
la insolente joven y dijo: ' Probaré sus con= 
diciones. En dos días sabré sí vale o no vale." 


ES 
Usted vino a verme. Usted me tentó. ¡No de- 
be ser tan injusto ahora! .. 


La señora Vanovina sintió que el corazón e latía más 
fuerte. 


(¡Dios permita que se produzca el milagro de su 
reaparición !) 


" famoso descubri- 
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( ¡Que esta joven sea un verdadero sol pa- 


1 
Conocía a Serge ra su vida ) 


desde la infancia, 
habiendo sido ín- 
tima amiga de la 
madre del luego 


dor de danzarinas. 
Sabía cuánto lo 
había afectado la 
muerte de su es- 
posa, la joven y 
brillante Ina Bo- 
rovna. 


— 
Tima Rose no sabía de los rigores de una 


verdadera enseñanza. 


¡ Por favor! ¡Estoy agotada, maestro! 


Desde el piano, y con: gesto imperativo, 
Serge Mitriev señaló la barra de ensa- 
yos, mientras gritaba: " 

trabajo!” 


¡Vuelva a su 


Una hora más tarde..... 


AA 2222 
¡Me desvanezco, m TD) 


¡ No se detenga! ¡Yo le ordenaré 
cuando corresponda! ¡Continúe! 
po 


A 


Loca de alegría, lima Rose abrazó y 
besó a su maestro. 


Y no sea tan efusiva, mademol >) 
selle, por favor. 


La joven prosiguió el ensayo, y en cuanto escuchó la voz 
del maestro, se dejó caer al desnudo piso. Desde allí pre- 
guntó con trémula voz: '' ¿Así será durante mucho tiem- 

5 M 


Conv de un año tal vez sea una bailarina 


se no llegó a comprend 
Il [tenía alterada las facu! 
] tales. 

(¡No podré resistir! 


lEn esa primera jornada, llma Ro- 


y hasta supuso que el maestro 


Al término de la agotadora segunda 


práctica, lma Rose ya no se permi- 
tió hacer el menor comentario, Ser- 
ge Mitriev le dijo únicamente: '"He 
dicidido darle clases, mademoiselle 

Huggy. Vuelva mañana", 


lerlo bien, 


tades men-| 


) 


La señora Vanovina preguntaría luego al 
maestro sobre las posibilidades de la jo- 
ven húngara, y Serge le contestó:"Hoy 
tiene tantas como Ina Borovna; la ma- 
gistral Ina Borovna", 


lima Rose fue bien pronto para la señora Va- 
novina " la hija que no tuvo". Esa severa pe- 
ro bondadosa mujer, la quería, 


= 
Escúchalo siempre. Que sea él quien se equi- 
vogue, y no tú. Mientras Serge sea tu maestro, 


excepcional. 


Tú serás un títere, lIma Rose. Un títere, por 
SoPpEstOS con calma y nervios. Y llegarás muy 


Una tarde, la puerta de la casa de Mitriev 


paso a una muy atractiva figura masculina. Era Dewsen, hi- 
jo de un acaudalado industrial europeo. Roger conocería a 


llma Rose, enamorándose de ella al punto. 


¡Escape de "las garras" de Serge, y SopiueA rana en un 


paseo a caballo! 


se abrió, dando 


Roger vino en busca 
de tIma Rose. Ponía 
a disposición de ella 
un magnífico animal 
de su propiedad. Los 
jóvenes escaparon 
bajo el tibio sol de 
primavera, Serge 
Mitriev advirtió 
tardíamente la ma- 
niobra. 


Una mañana después, 


Escaneado en Córdoba - Argentina 
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La regañó asperamente.Ese día, Ima Rose |El maestro mantuyo un extraño silencio has- 


daría 'la mejor clase en muchas semanas'; | 
y la tensión entre ellos se disipó. 


Haremos un corto vi viaje, Hima. Hasta Ew- 
thal. Mañana mismo. E 
pus 


7 


El und artístico te reconocerá como llma 
rida. ¡ Y muy pronto! ¡Muy pronto! 
Da a AAA 


que sucariño,. su inmensa gratitud, le incl 


balet Imperial austro-hungaro, .. 


O O 
"Desde este momento dejarás de ser lima Rose Huggy", le dijo | le dijo 
Serge, mientras el coche rodaba por la campiña austríaca. 


Por supuesto que no olvidaba al apuesto Roger Dewsen, aun- 


veces hacia Serge Mitriev. Una noche, en París, y durante 
la gran cena en honor de la joven y magnífica integrante del 4) 


ta que llegaron ante una casa pequeña, de pie- 
dras rojas, junto al lago de Ewthal. Luego 
penetrarían en la casa, repleta de objetos 
de arte valiosísimos. 


“Ahora conocerás a Marie, querida lIma, 


E 


Idanoff, que- 


_—— 


Inaban muchas 


de 


De la mano del insigne Mitriev, Ilma recorría media Europa, des= | 
lumbrando en su aparición ' como una estrella de Vd luz", 


Ésta carta de Roger, desde Tella 
LE mi mayor alegría de la noche! y 


La aparición del joven amigo no produjo la misma alegría a Mitriev, 
Más tarde, y aprovechando una oportunidad, el maestro llevá a 
lIma a uno de los balcones del local, y con el París nocturno co- + 
mo fondo, le declaró su amor. Emocionada, confundida, ma aceptó 


$ su esposa. 
M E ? 
Es 


Marie Gorodin=brillo singular en el ballet 
ruso de principios del siglo diecinueve-ve- 
ría en su ancianidad "volver su arte inimi- 


table, en esa joven de Budapest". Y lo dijo 
con absoluta sinceridad. 


¡Oh, un millón de gracias, ) 


“(_ señora Gorodin! .- 
E 


.< 


SÁnorOS, voy a rd de una gran no- 
ticia.El maestro y yo... em , 


sorprendido, herido en los más Íntimo. 
Luego se marchó sin despedirse de sus 
amigos. lima bailaba en los brazos de 
su fuluro esposo. 


Roger Dewsen permaneció en su sitio | Días después, yen Berti lma contraía 
enlace con el insigne Serge, La fiesta re- 
sultó un verdadero acontecimiento social. | 
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Con inusitada emoción, lIma recibió el obse- 

quio de su marido, Se trataba del ballet "Vida 

y muerte de la rosa blanca", guardado celosa- 

mente por el artista, desde la muerte de su pri- 

mera esposa, Ina Borovna. 

Ga solo tú, podrás | hacer de él una ra creación) 
indeleble. E 


———Jndelebl 


Algo grave ocultaba Serge Mitriev. Saltaría dra= 1 
máticamente sobre él, apenas cinco meses más 
tarde, Mientras ta nto continuaban la " tournée", 
Europa. Al 
¡Mí triunfo, todo lo que soy, es por ti, Serge; 
por ti, Únicamente! 


fama de lIma Idanoff. los pedidos de allende los mares. 


El citado ballet aumentaría o Serge rechaza sistemáticamente todos 


Nuestro secretario dice que te piden 
desde varios lugares de América. Por 
el momento no te moverás de Europa. 


je Australia! 


: cal 
e 


Los modales, la conversación de George Gree: 
ner, resultaron del agrado de ambas mujeres. 
¡Era el dueño del buque que las transporta: 
ba a los Estados Unidos! Greene era financis- 
ta, pero también un infatigable coleccionista 
de cuadros famosos. Confesó ''no haber visto 
nunca un ballet, 


Su sinceridad es muy estimable, señor 
Greener, 


Finalmente, el largo viaje por mar. Serge 
Mitriev permanecía muchas horas en la 

oscuridad de su camarote. llma, a veces, 
salía a pasear por cubierta con la señora 
Irina. Un hombre las observaba. Finalmen- 
te... 


La añeja vanidad del gran artista no le per- 
mitía decir:"Tú tienes una gran parte en es” 
tas victorlas."1Ima sonrela y callaba. 


Debemos ir a New York, Serge. Nos ponemos] 
antipáticos ante ellos. 


rmítame presentarme, madame. George 


== 


New York depararía dicha y dolor a la ntre los papeles del desaparecido maestro, 
joven del ballet. Al penetrar en su ca- se encontró una receta del doctor Meyer de 
marín, halló a Serge impecablemente | | Viena, con una nota adjunta en la cual el 
ataviado con su frac, . médico “lo prohibía todo viaje por mar, que 
excediera de un día en su extensión”. 

í ¿Por qué no me lo dijo?¡Jamás habríamos 
(echo un viaje de más de una semana! 


a : 


lIma actuaría en New York con éxito clamo- 
roso. "Vida y muerte de la rosa blanca"iba 
a recibir ovaciones inolvidables. 


¡Bravo! ¡Excepcion: a 
——Aillosal) 


id 


E En otros de los buques del señor Greener, Ilma regre- 
Suspendidas las fun- a só a Europa, iniciando una "relache"' de varios el 
ae y En el puerto, George se despidió de ella, pidiéndole 
FoláeriNe York. 0. TARA permiso para escribirle. 
una semana más.En 
el ínterin, George 
Greener intentó 
verla en varias opor- 


tunidades, sin éxito. 

En una de esas ocasio- 
nes, recibió dos afec- 
tuosas líneas de lima 

en las que se excuse — 


ba "por razones cono- > 
ao —F 
cidas", : E 


— 
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Las cartas del americano eran sobrias 


y muy gentiles. Mucho contribuyeron 
a levantar el caído ánimo de la estre- 


lla del ballet austro-húngaro. 


lona, 
Hma 


(henry está aquí, querida. ¿P 
e recibirlo? 


o A 


El activo secretario de los Mitriev, llegó con 
grandes novedades. Londres, Milán, Barce- 


gativa por un tiempo más. 


y por supuesto París, reclamaban a 
Idanoff. La joven viuda mantuvo su ne- 


Reapareció con un suceso extraordinario. Y 
en Londres... 


En un mismo año danzaría tres veces ante pú- 


blicos de Inglaterra, por lo general poco exhu- 
berantes en el elogio. 


(iseñora! 
7 


$ 


¡Señora! ¡Vea qué magníficas cró-| 


'¡ Ah, estas cartas también son para 
usted!" dijo el secretario, poniendo 
en las manos de |Ima siete u ocho 

sobres cerrados, 


(ceorgs. 5 E) 


Distinguió la enérgica y clara: letra del ami- 
go norteamericano. 


17 APS | 
(...'' deseando que, a mi llegada a Londres, 


(us ojos no tengan ya esa azul tristeza que 
-.——. vien New York!" a | 
ES 
O 


El hombre llamó suavemente en el camarín 
de la artista, La señora Vanovina lo atendió, 


Cima, el señor Greener.») 


——— A 


Su 


pana E PR 

George Greener, agradable, comunicativo, — | | El ama de llaves concluyó el pelnado de los 
afab! l 
lIma conversó muchas veces sobre él, con 


e, resultaba un delicioso compañero, 


la señora Irina. 


brina: me pide en matri- 


Itima noticia, 
z monto... ... 


cabellos de Ilma, y expresó con una sonri- 
sa:"Cásate con él, hija", 


No podría. Me exige que abandone la danza. 
¡Oh; nunca podría! 


No 


En París, Ilma Idanoff bailó por última vez, 

a principios de 1874. Contrajo enlace en Lon- 

dres con George Greener, fijando su resi- 

dencia en una mansión de la capital de In- 
glaterra. 


(viaje durará siete u ocho meses, queri- 
SE da. 
CN TER 


Ima iba a tener un hijo, George partió sol 
tras sus negocios diseminados por el mun 
do entero. Meses después. .. 


y . E E 1 
Af ES una niña, lima. ¡Una preciosa niña! 


refieren leer las publicaciones de Colu 


George se enteró, por una carta que la se” 
fora Vanovina le escribiera a los Estados 
Unidos, 


o 


Mi hija se llama Rose. Sies el gusto 


úl 
A 


mberos 
ES 


Recién cuando ta pequeña Rose tenía 


cuatro meses, volvería el padre de su 
largo crucero por el mundo. 


¡Hallé un Piero della Francesca, que 


nión merece de ti?" 


igual! 


Transcurrieron varios meses 
paz hogareña. El secretario Henry- que 
George detestaba-.se había estumado. Pe- 
ro una tarde de otoño... 


George era así- 
algo frío y cere- 
monioso-y no 
cambiaría jamás. 
Tal vez por esa 
causa-que lo a” 
cercaba algo a 
Serge Mitriev- 
lima se casó 
con él. 


Es ese Henry?¿Qué querrá de ti ese moni- 
gote, querida? 


A 0 CA ld 
Una única razón-el reconocimiento de llma a Serge Mitriev- 

hizo que la gran artista discutiera con su marido, largamen- 

te. El resultado fue imprevisto para todos. Greener se marchó 

a sus negocios en el exterior, mientras lIma se adhería al 
homenaje en París, con su grata presencia en escena. El 

público la ovacionó hasta el delirio. 


de aparente 


lima contestó:"¿ Y este montoncito de carne 
rosada, que has hallado, George? ¿Qué opi- 


[rs ¡Las quiero! ¡Las quiero a las dos por 


z a 
Y abrazó y besó a madre e hija con un emu” |. 


slasmo egáraordinario. 


El quinto aniversario de la muerte de Serge Mitriev se 
acercaba. París le rendía un gran homenaje. "¿Puede 
lima Idanoff permanecer al margen de ese tributo ar- 
tístico que tanto merece el maestro?", preguntó el 
hábil Henry. llma no contestó, pero su esposo sl: 

sella no irá", 


£ 
y 0 A 
Y a 


Un mes más tarde, 
George se presentó 
ante llma, recla- 
mando a la peque- 
ña Rose, Enojadí- 
simo, gritó:'"'¡La 
llevo lejos de ese 
mundillo de locos 
> que detesto !¡Qué- 
date con tu ballet, 
ax lima 4danotf!" 
e ISS, Rose tenía cator- 
pa ce meses, y el 
apartarse de ella 
fue un terrible 
desgarrón para 
la madre, 


recibiría gratísima sorpresa. 


Ninguna carta había 
legado de George, en 
los seis meses posterio- 
res. lima, presa de la 
desesperación, decidió 
volver a su carrera ar- 
tística. Su reaparición 
en Viena fue inoívida- 
ble. 


¡Roger! ¡Roger! ¡Roger 


Ko 


llegado a la capital del norte de Italia, 


. 


hs) 
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mostraba una alegría infantil por el encuentro. 
Cenocía la situación de Ilma, y respetaba a la da” 
ma; a la excelente amiga. Interiormente la ama- 
ba, como en el primer día, allá en la casa de Ser-_1 
ge Mitriev,en Viena. «1 «Eg 


y E: 


Caía la tarde, y paseaban en un coche abierto, 


a favor de un clima de suave tibieza, cuando 
un imprudente echó su coche y sus caballos, 
sobre el que utilizaban ma y Dewsen. Este, 
volcó estrepitosamente. .. 


“ 


No podía decir aesamujer-con una grave lesión en el tobillo de- 
recho-que Roger Dewsen había muerto en el accidente. ¡Dema- 
siado era ya ponerla en conocimiento de su ' muy probable ale- 
jamiento definitivo del ballet"! La señora Vanovina habló a [Ima- 

días después , 57 "Pip supo lo sucedido en esa trágica tarde, 

US já 


Y 


“== 
= 


rios de Australia tenían la menor punto de 
contacto con los de Europa, Fue una gira dolo” 


naire"', sino porque no hay público, Henry. 
¡Oh, no me engañe ! 


Tiempo después, legó una sorpresiva ofer- 
ta de'los Estados Unidos. Tendría que danzar 
su impagable "Rosa Blanca" en varlos Esta- 
dos, y en New York, 


¡Acepto,. acepto de todo corazón! 
0 13 , 


.. y cuando Ilma recuperó el senti- 
do... 


Siento informarle que no podrá dan- 


Dos años pasaron antes de que Ilma pudiera volver a ejercitarse. 
En el intermedio, hubo dos operaciones del tobillo enfermo.Repues- 
ta, Inició el adiestramiento severísimo '' que le señalara Serge Mi- 


trio Le 
Buenas noticias, señora. Una a es una "buene noticia 
m7 


'"tournée" por Australia. _ 


Ni lima Idanoff era la de antes, ni los escena | |Regresaron directamente a Londres] | El hombre le enviaba dos fotografías de Rose. Es- 


¡llma, hijita; una carta de Geor- 
1] 


No se suspende por accidente de mi "parte- "Y / 


"Nada me importa, fuera de saber cómo está 
Roger Dewsen", dijo ella trabajosamente. El 
médico hizo como si no oyera la pregunta, 


Tal vez no pueda en varios meses) 
bailar, señora, 
Y 


Q« 
Henry? 2 


taba muy crecida, muy hermosa, Con los ojos 

grandes y azules de su madre. Sobre esas pla” 

cas, llma lloraría muchas horas. 
| ' A 1677 


El público.de América la recordaba y quería. !Ima dio 
a América todas sus energías, en esa gira de " reen- 
cuentro", 


13 


Luego del tercer día de actuación en George Greener no quería recibir al "pesado" | Fue una entrevista nostálgica la de los espo- 

New York, una noche... Henry, pero cuando lo permitió, el secretario | | sos.Estremeció a Seorge la delgadez de |Ima; 
la tristeza renovada en sus ojos azules. Con- 
versaron amistosamente durante más de dos 


=- —_] |consiguió doblegarlo,apelando a los sentimien- 


¡Lo he conseguido, señora! ¡Lo he cón-| [tos del americano. Eso explicaba ahora a Ilma, 
1 E 


en su camarín del teatro, 


Le espera a usted, mañana a las tres de 12) 


tarde, señora. 


La figura danzante de |Ima atraía a lá peque; 


. [George tuvo que reconocer que'Rose "ía 
todos los diarios que hablaban sobre lImaj¡ña Rose, aún ignorando que se trataba de | 
0 Idanoff". su madre. George dijo a la pequeña "que sul 
ANS ds mamá había fallecido", pero el remordimien” 
¡Apenas sabe leer, y fíjate lo que va a to trabajaba en OMAR 


Ne y buscar! _ 


Rose y su padre siguieron la estupenda función 
vespertina, con un interés y una emoción que 
unía sus corazones. Al concluir la función, Geo 
ge llevó a Rose hasta el camarín de lIma Idanoff. 


> da E 


4 


| (Permite que Rose me vea bailando) 
George! ¡Permítelo, por favor! _—- 


Temblaban las manitas de Rose Greener, al tomar las zapatillas de danz, IN 


que le obsequiara "' la admirada lIma Idanoff". 0 N 
eeciia NEW 


Luego de un titánico esfuerzo, |lma abrazó a Rose, aunque 
sin revelar su verdadera identidad. Tras ese momento de in- 
finita ternura... 


Otro beso y adiós, querida mía: ¡Estoy tan cansa 
150? a 


Llévalas como recuerdo mío, Rose. ¿Te 
agradah, querida? PER 


y MN y A , NO 
S | ./ le 38 


pa 


Al abandonar el camarín la pequeña, lIma sintió que 
iba a desvanecerse. La señora Vanovina la asistió opor- 
tunamente. Pero George Greener aún no se había mar- 


chado, y tomó una de las manos de Ilma y le dijo: 
¿Puedes venir a cenar con nosotros, 1ma? Í 


lima Idanoff abandonó la escena de sus triunfos, una noche de setiem- 
bre de 1882, Lo dejó todo, con humildad, por un hogar, un esposo, y una 
criatura-su propia hija- que todas las mañanas le permitiera despertar sa 
biéndose amada; verdaderamente amada. Con toda la verdad que encierra 
un hogar, Un marido, e hijos. MA 
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So 


-Te gusta que me vaya a la escuela, ¿eh? 
jar con el trencito. .. 


Así podes jug: 


“En un negocio de la calle Santa Fe me compré una capelina finísima. ... 
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Solía oír sus 
discusiones, 
pero nunca 
juí testigo de 
ellas. Los 
acentos impe- 
riosos de mi 
padre, los 
murmullos de 
una voz su- 
plicante, al- 
gunos sollo- 
zos ahogados, 
era todo lo 
que yo logra- 
ba escuchar, 


Un día de invierno, 

recibió de París una A 
gran caja llena de la 7 Y 
preciosas flores. 17] a 
Dio a mi padre las $7 
gracias con ión: : 

e 
a 
ligeramente los 
hombros y dirigir al 
cielo una mirada de 

desesperación. 


Durante mi infancia 
y mi primera juven- 
tud tuve hacia mi 
padre mucho respe- 
to pero poco cariño. 
Sólo conocía el lado 
sombrio de su caráe- 
ter, y no podía de- 
jar de atribuirle la 
permanente melan- 
colía de mi madre, 
qa parecía agrava- 
la por la modestia 
del vestido, «Pare- 
ces una criada» — 
deciale él, entre 
burlón e irritado. * 


El escritor francés Octavio Feui- 
let (1821-1890) vivió dedicado 
a su pluma y a los libros. Biblio- 
tecario del palacio de Fontaine- 
bleau y miembro de la Acade- 
mia, escribió obras dramáticas y 
novelescas; con estas últimas al- 
canzó la mayor. lama. Diestro 
para urdir la intriga y acertado 
en la descripción de caracteres 
femeninos, su nota más destaca= * 
da, es sin embargo, la delicadeza 
de sus héroes. La que adaptamos 
a continuación es fiel exponente 


del arte de Feuillet. 


Después de esas 
crisis, cuya causa 
permanecía igno- 
rada para mi, era 
raro que mi padre 
ho corriera a com- 
prarle alguna lin- 


da joya, que mi 
madre encontraba 
bajo su servilleta, 
al sentarse a la 
mesa, y que jamás 
usaba. 


Más tarde, cuando mi edad me per- 
mitió acompañarlo en el mundo, 
quedé encantado y sorprendido al 
descubrir en él a un hombre que 
no había sospechado. Se dirín que 
en nuestro viejo castillo solariego 
sufría algún fatal hechizo; apenas - 
fuera de sus puertas, yo veía ilu- 
minarse su frente, dilatarse su pe- 
cho. «¡ Vamos, Máximo, al galope!» 
Y devorábamos alegremente el es- 
pacio, Tenía entonces gritos de ju- 
venil alegría, caprichos y efusiones 
que encantaban mi corazón ingenuo, 
y de los que yo hubiera querido 
llevar aunque sólo fuese una pe- 
queña parte a mi madre, olvidada 
en un rincón. 


Mi 
Mi ternura hacia él se A, 
tió en verdadera admiración 
cuando pude verlo, en las “so- 
lemnidades de la vida mundana! 
-—Cacerías, carreras, bailes, co- 
midas -—, desarrollar las simpá- 
ticas cualidades de su brillante 
naturaleza. Se llamaba a sí mis- 
mo, sonriendo con cierta amar» 
gura, «el último gentilhombre». 
' 


Los sentimientos de mi madre res- 
pecto a mi padre me parecian de 
una naturaleza indefinible. Las mi- Vuestra madre, Máximo, 
radas que le dirigía se inflamaban 'U está cada día más extraña. 
a veces de una rara expresión de 

severidad; pero esto no era más hide vé 
que un relámpago, y en seguida sus ep. ' 
bellos ojos húmedos y su semblan- pa Uli E | 
te tranquilo no le demostraban más 'Ñ 

po 


" +««hizo seña de que lo siguicse al jardín, dondo ,, 
y no habló sino después de dar dos o tres vueltas. Í 


que un afecto tierno y una sumisión 
apasionada. Ella tenía quince años 
cuando se casó, y yo iba a cumplir 
veintidós cuando mi hermana, mi 
pobre Elena, vino al mundo. Poco 
después de su nacimiento, mi padre, 
al salir una mañana, ceñudo, de la 
habitación en que mamá descansa- 
2, MC» +. 


Esa es también mi opinión; pero vues- 
tra madre está enferma y no hay más 
- que hablar. 


Si, sin duda... Pero ¡Derecho! ¿Cómo pretende 
ahora tiene un singu- que a mi edad, con mi na- 
lar capricho: desea cimiento y mi posición so- 
que estudiéis Derecho. /( cial, vaya a sentarme en 
los bancos de una escuela? 
¡Seria ridiculo! 
A, 


Yo era enton- 
cos un fatuo, 
pagado de la 
importancia 
de minom- 
bre; mas te» 

' nía el corazón 

Y 

A sano, adoraba 
a mi madre 


E má S 
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+.» COrrí a ase- 
'| gurarle mi obe- 3 
diencia. Me dio | 
las gracias in- $) Q 
elinando la ca- y 
beza con una Y 
triste sonrisa y 
me hizo besar a* 
mi hermanita, > 
dormida en su 


NAS 
Tegaza 0 > 
Un . 
2 tr 
A Ñ 


0. p! 
A CES ÑO 
% Y y) 


De todos modos, continué mis 
cursos y me gradué sin con- 
tratiempos. Esto pareció to- 
nificar a mi madre, cuya sa- 
lud había continuado delica- 
da. Un día de septiembre de 
1850 había salido con mí pa- yyy 
dre, para participar de unas ,, 
carreras que se realizaban en 
las vecindades, cuando fui- de 
mos alcanzados por uno de 4% 
nuestros criados, que nos ro- 

gó volver al castillo. «Creo 


que la señora está peor» — 
nos dijo. de 
aca Ay 
pr 


A A 


Viviamos a media legua de Grenoble, de modo que 
pude seguir los estudios sin abandonar la casa pater- 
na. Mi madre hacíame dar cuenta diaria de mis pro- 
grosos, con un interés tan perseverante, tan apasio- 
nado, que llegué a preguntarme si no habría en el 
fondo de aquella preocupación extraordinaria algo 
más que un capricho de enferma; si mi padro, consu 
desdén por el lado positivo de la vida, na habria in- 
troducido en nuestra fortuna algún secreto desorden, 
que el conocimiento del Derecho y el hábito de los 
negocios debieran, según las esperanzas de mi madre, 
permilirme reparar. No me detuve, sin embargo, en 
ese pensamiento, pues nuestras propiedades rurales 
eran extensas y magníficas, valioso nuestro hotel en 
París y siempre estaba exquisitamente servida nues- 
; tra mesa. 


Partimos con toda la velo- 
cidad que permitían nues- 
tros caballos, y minutos 
después caí de rodillas an- 
te mi madre. Su rostro, de 
una blancura de cirio, os- 
tentó de pronto el dulzor 
exquisito y la graciasque 
sólo el sufrimiento deste- 
rraba de él. Ya el ángel 
del eterno reposo extendía 
visiblemente sus alas sobre 
aquella frente tranquila. 
Entreabrió los ojos, levan- 
tó penosámente la cabeza 
y me envolvió en una larga 
mirada. 


¡Pobre hijo mío!.., ¡Yo me voy, ya lo ves!... No 
Moro... Hemos de vernos nuevamente, Máximo, y nos 
comprenderemos. Recuerda a tu padre lo que me ha 
prometido, .. Y tú, en este combate de la vida, sé 


— fuerte y perdona a los débiles... 
' / 
al 


1 


Parecía extenuada. Se interrumpió 
un momento, y alzando el índice y 


mirándome fijamente, exclamó: 
Sus azulados párpa- 


dos se cerraron. Los 
abrió otra vez, de 
repente; y extendió 
los brazos con un 
gesto rígido y si- 
niestro. Lancé un 
grito, acudió mi pa- 
dre y estrechó lar- 
gamente sobre su 
pecho, entre sollo- 
zos desgarradores, 
el pas inanima- 
o. 


dl 
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Algunas semanas 
más tarde, por de- 
seo expreso de mi” 
padre, que no>hacía 


obedecer la última. - 
voluntad de aquella 
a quien llorábamos, * 
abandoné Francia y 
Mevé durante un año 
una vida nómada a - 


Serenado mi 
dolor, me di- 
“rigí a París. 
Abracé a mi 
hermanita y 


corrí a la ca- 
lle Cassette, 
donde tiene 
su domicilio 
el señor Lau- 


—me dijo— sino. 


iravés del mundo.” 


En ese tiempo, la correspondencia afectuosa pero 
breve de mi padre, no demostraba ninguna impa- 
cienciaspor mi regreso; así que quedé muy sorpren- 
dido cuando, al esempbarcar en Marsella, encontré 
varias cartas en que he llamaba con urgencia fe- 
bril. ¡Demasiado tarde!,.. Un despacho de nuestro 
notario, el viejo Laubepin, me comunicaba , 
la triste nueva, me decía que mi pequeña hermani 
se educaba en un convento de París y finalmentá 
me rogaba pasar por su casa, excusándose del 
atrevimiento en que incurría, Derramé lágrimas 
amargas. Aquellas cartas de mi padre tenían un 
tono de tristeza inusitado en él; y 
saberlo muerto sin haber tenido el consuelo de 
prodigarle mi ternura, me causaba una desola» 
ción infinita, 


Nuestro an- 
ciano amigo 
me recibió 
ceremoniosa» | 
mente, y des» 
uós de “las 
rases de ri- 


tual me pre- 
sentó con én- 
fasis a una 
dama de as- 
cto venera» 
le y sencillo. 


Nos sentamos, y sobrevino un 
silencio embarazoso. Yo e9- 


El señor marqués de Champcey 
d' Hauterive,.. La señora de 
Laubepin. 


, peraba un inmediato esclare- 

% cimiento de mi situación; 
viendo que era diferido, vol» 
vieron a mi aquellos pasaje» 
ros pensamientos de otrora, 

7 que parecian confirmados por 

Y las miradas compasivas que / 
4/7 Ya señora de Laubepin me di- 
E rigía furtivamente. 


¿Compró el ALBUM FANTASIA? ¡Extraordinario! 
Escaneado en Córdoba - Argentina 


En cuanto al señor Laube- 
pin, me observaba con una 
atención singular, que me 
arecía no exenta de ma- 
icia, Recordé entonces que 
mi padre había pretendido 
encontrar siempre, en el 
corazón del viejo notario, 
bajo sus modales afecta- 
dos, un resabio de levadu- 
ra jacobina... Quizá esa 
levadura, fermentando, ha- 
cíale complacerse en el es- 


Compartí la mesa del ma- 
trimonio. Durante la comi- 
da, la conversación no sa- 
lió de cauces vulgares e 
intrascendentes. Para to- 
mar el café, el notario me 
invitó a pasar a su gabine- 
te y en seguida abordó el 
tema con decisión: —Señor 
marqués: he tenido el ho- 
nor de encargarme de la 
liquidación de la herencia 
de su difunto padre, y pue- 
do rendirle cuenta del re- 


pectáculo de un aristócrata 
torturado. 


- | Presiento, se- 
for, que ese 
resultado no 
es muy, leliz, 


¡Caballero! 
¡La memoria 
de mi padre 
es sagrada!... 


En efecto, señor marqués, y no le ocul- 
to que debe armarse de valor para co- 
nocerlo. Procederé con método, según 
mi costumbre. En el año 1820, la seño- 
rita Luisa Elena Dugald Delatouche d” 
Eronville fué pedida en matrimonio por 
Carlos Cristián Odiot, marqués de 


Champcey d' Hauterive, Mi vinculación 4% 


con la familia de la novia... 


Respeto ese sentimiento; pero al 

h Dl de su padre me cuesta tra- 

bajó olvidar que hablo del hombre 

que a fuerza de sufrimientos mató 

a su esposa...,j¡una niña heroica, 
una santa, un ángel! 


sultado. 


...me permitió inmiscuirme, y lo 
hice para procurar impedir esa 
funesta alianza, Y digo funesta, 
no porque la fortuna de ambos no 
fuese igualmente cuantiosa, sino NX] 
orque el señor de Champcey, | 
ajo modales seductores y caba- 
llerescos, encerraba irreflexión, 
ligereza, desmedida inclinación al 


Me levanté muy agitado. El señor Lau- 

bepin, que había dado algunos paseos 

a través de la habitación, me tomó del 
brazo. 


PES A 

Perdón, joven... Pero yo queria mu- 

cho a su madre. Yo la he llorado. 
Perdónemao. .. 


Obedezco, señor marqués. No 

hablaré más quede lopresen- 

te. Mi primer deber es acon- 

sejarle aceptar con beneficio 

de inventario la herencia que 
le ha correspondido. 


Señor Laubepin, 


Medió una pequeña pausa. Después continuó: --Tu- yo le ruego... , 
ve el honor y el pesar de redactar el contrato de 
matrimonio de su madre. Á costa de grandes es- 
fuerzos logré introducir una cláusula protectora, 
que declaraba inalienable, sin la voluntad legal- 
mente manifestada de su madre, un tercio aproxi- 
madamente de lo que aportaba en inmuebles. Vana 
precaución, y aun podría decir cruel precaución, 
porque esa cláusula no hizo más que preparar las 
más insoportables torturas de aquella cuya tran- 
quilidad debía salvaguardar. Aquellos tormentos, 
aquellas violencias, aquellas luchas cuyos ecos aca- 
so llegaron a sus oídos alguna vez, se producían 
mientras se arrancaba jirón a jirón a su des- 

graciada madre hasta lo último de su herencia: 
¡el pan de sus hijos! 


Esa medida me 
parecería ofensiva 
ara la memoria 
de mi padre y 
creo mi deber re- 
chazarla. 


No ignora usted que de no hacer uso de ese 
derecho legal acepta las cargas de la herencia, 
aunque esas cargas excedan del valor de la 
herencia misma. Y éste es el caso. Como usted | 
podrá comprobar examinando estos papeles, N 
después de bien vendidas todas sus propie- 
dades, quedará usted debiendo a los acreedores 
de su padre más de cuarenta mil francos, 


Sea, señor marqués. Usted y la señorita Elena 
quedarán en la pobreza. Permítame pregun- 
tarle, a título confidencial, y respetuosamente, 


si cuenta usted con medios para asegurar su 
existencia y la de su hermana y pupila. 


El señor Lnubepin me 
miró con una atención 
más penetrante que nun- 
ca, mientras me formuló 
sucesivamente dos pro- 
posiciones: ligar el lus- 
tre de mi nombre a una 


empresa de especulado- 

res recién instalada, o 

hacer marquesa a una , 

joven millonaria que me 

conocía y a quien yo no 
le era indiferente. 


Debo añadir que su madre, en 
previsión de estas eventualida- 
des, me hizo depositario de jo- 
yas por un valor de cincuenta 
mil francos, que podremos subs- 
traer a la voracidad de los 
acreedores. 


Esa nueva sobrepa- 
saba a mis temores 
más sombríos. Que- 
dé aterrado y du- 
rante un minuto 


presté una atención 
embrutecida al rui- 
do monótono del re- 
loj, sobre el cual 
mis ojos se posaban 
con vago mirar. 


No, caballero. Me con- 
sidero dichoso de po- 
der saldar, con ese 
aporte inesperado, la 
totalidad de las deu- 


Confieso que no tengo Y 
ninguno. Mi ruina me to- 
ma de sorpresa. Si estu- 
viera solo en el mundo, 
entraría en el ejército; 
como amo demasiado a | 
mi hermana, aceptaría 
de todo corazón una 0cu- 
¿pación honesta que me 
permitiera, aun redu- 
ciéndome a la mayor es- 
trechez, pagar su pen- 
» sión y 
reunirle una dote para / 
el porvenir. - 


Rechacé ambos ofrecimientos, procurando di- 
simular la indignación que sentía. 


En este caso, señor marqués, no tengo 
nada más que decirle. 


OS 
a 

Al mismo 

tiempo, presa 

de un súbito 

acceso de jo- 

vialidad, se 

y frotó las ma- 

nos,con ruido 

de pergami- 


Y 


Me despidió cordialmen- 
te, prometiendo avisar- 
me si yeía en qué pu- 
diera usar con provecho 
mi título de abogado. 
Salí de aquella casa, 
abrumado por la reali- 
dad que acababa de co- 
nocer y que me daba la 
clave de tantas escenas 
entrevistas en mi hogar; 
pero también... 


En vano esperé noticias del se- 
fñior Laubepin durante cinco 
días, Al cabo de ellos fuí a su 
casa, so pretexto de devolverle 
unos documentos. La criada me 
informó que su amo disfrutaba 
las delicias del campo en no sé 
qué finca de Bretaña, y que 
tardaría aún dos o tres días. 
Quedé consternado, no sólo 
“| porque hallaba indiferencia y 
abandono donde esperaba en- 
contrar afecto, sino también por 
que había quedado sin 

dinero, y proyectaba solicitar 
del señor Laubepin unos cien- 
tos de francos, a cuenta del 
remanente que dejaría la venta 
de las joyas. de 


«Si, Elena; encontré al pobre y le di tu pan, |. 


que llevó a su buharda, Le pareció muy 
bueno. Era un pobre cobarde, que lloró al 
comer la limosna de tus manos queridas. 
Te lo referiré cuando vuelva a verte, porque 
conviene que sepas que hay dolores más 
graves que tus penas pueriles: te lo diré 
todo. .., menos el nombre de aquel pobre,» 
Aun sufrí más cuando no tuve valor 
para rechazar la comida que me subió la 
portera, Esta,que había espiado mi penuria, 
envolvió su socorro en la más exquisita de- 


...animado, de dos propósitos firmes. Desde ese ins- 
tante abandonaba mi título nobiliario, que resultaba 
ridículo en mi situación, y pasaba a ser Máximo Odiot, 
a secas; y ocuparía, en la gran casa de que ya no 
era dueño, sólo un lugar en las guardillas, In- 
mediatamente puse en práctica esto último, con dolo- 
rida extrañeza de la portera, que había «conocido y 
servido a mi madre. Tuve entonces la sensación ma- 
terial de la pobreza; no la pobreza oculta, altiva, 
poética, que mi imaginación conducía bravamente a 
través de los grandes bosques, los desiertos, las sa- 
banas, sino-la verdadera miseria, la necesidad, la 
dependencia, la humillación, y algo peor aún: la po- 
breza amarga del rico arruinado, la pobreza de levita, 
que esconde sus manos desnudas a los antiguos amix, 
gos que pasan. 


Sucedieron jor- 
nadas amargas 
para mí. Llegué 
a aceptar un $ 
pan que la pe-*' 
queña Elena se 
obstinó en dar- 


lla noche, escri- 
bí en el diario 
de mi vida: 


Justamente acababa de hacer honor a las viandas de la exc 


lente Luisa, cuando me pareció oír que ésta conversaba agite” Y4 


damente en la escalera. Instantes después... »4 
. >=] 


¡Señor marqués, en nombre del 
Cielo! ¿Cómo no me ha dicho?..., 


4 
ES e Él 
ol 


O Y 


; N 
EX S '' 
A 


Máximo, ¿ tendría usted el valor de acep- 

tar un empleo modesto y honorable, que 

asegure su presente y el porvenir de 
su hermana? __, 


Sí, señor; es mi deber 
y estoy dispuesto. a 


El notario me tri 


AN 


Al fin he partido. 
El ferrocarril me | 
dejó en Rennes, 
donde pernocté, y 
tomé la diligencia 
que “al cabo de 
cinco o seis horas 
me llevó al pue- 
blecillo de Morbi- 4** 
han. En un coche 
llegué al cas- 
tillo de Laroque, ||] 
término de mij'¡ 
viaje. 


Se interrumpió; paseó a grandes zancadas por 
la habitación, y se detuvo de pronto. 


Joven, eso no está 
bien. Usted ha ofendi- 
do a un amigo, ha he- 
cho sonrojarse 2 un 
anciano. 


igocios que tendré que afrontar. des 
a 


anquilizó, me dió algunos detalles acerca.de la 
familia Laroque y añadió: 


¡Ah!... Me olvidaba. En- 
tre los acreedores de tu 
padre había algunos usu- 
reros. Armado de me- 
dios legales he reducido 
sus deudas a lo razona- 
ble y he obtenido recibo 
por el total. Ahora le 
quedan a usted unos 
) veinte mil francos... En 
fin, venga a almorzar 
mañana conmigo y ha- 
blaremos. ¡Buenas no- 
ches, Máximo! __ 


Estaba con- 
movido. Lo 
miré, emocio- 
nado tam- 
bién, y atra- 
yéndome midi 
bruscamente 
hacia su pe 
cho murmuró |; 


—Entonces, escuche. Llego de 
Bretaña, de casa de la opulenta || 
familia de Laroque, que me hon- 

ra con su confianza desde hace. 
muchos años. El administrador de 
sus cuantiosos bienes ha muerto. 
He pedido el puesto para el abo- 
gado Máximo Odiot, persona de 
mi amistad, y me ha sido conce- 
dido. Su sueldo será de seis mil 
francos anuales. ¿Le conviene a 
usted? —Si, desde luego, y esta P 
nueva prueba de su amistad me Y 
lega al corazón. Sólo temo care- [Y 
cer de competencia para los ne- 


Salí de París para 
Bretaña el 30 de abril. 
Mi entrevista con el 
señor Laubepin fué 
muy penosa. Demos» 
tré al anciano los sen- 
timientos de un hijo. 
Después me despedí 
de Elena, a quien le 
dejé entrever pasaje- 
ros contratiempos de 
fortuna. La pobre ni- 
ña comprendió más de 
lo que yo le decía, y, 
al abrazarme;tenía 

sus grandesojos llenos 


de lágrimas. 


Señor Laube- 
pin, ¡que Dios 
lo bendigal 


Llevaba acerca de sus 
habitantes unas notas 

'e me había entreg: 
do el señor Laubepi 
El trato me permitió? 
comprobar su exacti- 14 
tud, de modo que las% 
incluyo. Empezaban; 
por el señor Luis Au- 


7 ¿ les Y 
gusto Laroque, octoge- 7 d $ 
nario, jefe de la fami-/222 q en 
lia, y origen de-la for- <=IGN 

Lea 


tuna, comenzada como 
corsario autorizado. 


pal 


pa 
7% 
Originario de la Bre- 
taña, regresó a ella, 
para fijar su residen- 7, 
cia, en compañía de 
su único hijo, que mu- 
rió a poco de casarse 
con la señora Josefina li 
Clara, criolla de naci- 
miento, de cuarenta 
años de edad, de ca- 
rácjer indolente per 
recto, no exento de f 
algunas manías ro 
mánticas. 


La señora Jose- 
fina Clara tenia 
a su vez una hi- 
ja, la señorita 
Margarita Lui- 
sa Laroque, he- 


redera pues de 
la inmensa for- 
tuna, alma so- 
ñadora, de emo- 


cionante since- 
ridad. 


GA se brit Ca- 

t. . Ae ¿rolina Gabrie- 
f la Hélouin, 

: inci- E 7 de veintiséis 

Allan con tE AY, E Y Y años, espíritu 
pañados de dos de á o e A E qu 

OTI segundo plano: la AGA iy PA ía entrado 


: Í GS — como institu- 
señora Aubry, | [111% A ! 
viuda, parienta le- 1 ARAS h 8 o A 


jana recogida en 
el castillo, de ge- 
r py,nio áspero; y... 


ma de compa- 
fía. 


Y 


De estas personas,. la primera a quien me tocó ¿Está usted seguro? 
presentar mis respetos fueala señora Laro ue quien se 
hallaba con la: señora Aubry. Aquélla no isimuló su Segurísimo, señora;. 

rfectamente segu- 

¡Cómo! ¿Es usted e 4 ES 
Máximo Odiot, el 
administrador, el 
gerente que el señor 

Laubepin...? 

JA 


Miró rápidamente a la se- 
fiora Aubry y después a 
Margarita, que acababa de 
entrar, como diciéndoles: 
«¿será posible?»; se agitó 
en sus cojines y continuó: 
—En fin, tenga la bondad 
de sentarse, señor Odiot. 
Le agradezco mucho que 
nos dedique su talento. Le 
aseguro que tenemos nece- 
sidad de su ayuda, ya que, 
por desgracia, somos, no 
se puede negar, bastante 
ricos. 


| : SL IN edil LCR 
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Sí, mi querida prima; (cuac ¡Qué ha- 
es una desgracia. Yo (ría en la pobreza, us- 
he nacido para la Po-fted que no sabe ne- 
breza y la abnegación, garse ninguna como- / 
para tener un marido Adidad, ningún refina: (QY a La señora Laroque rehusó la 
enfermo y cuidarlo. discusión que tan acremente se 
Pero el señor Laroque, | - NA le planteaba, e indicó a su hija 
que murió repentina- j y que me acompañase a conocer 
mente, poseía no sólo ' j al abuelo. La seguí a través de 
ingentes bienes, sino GA , escaleras y corredores, hasta 
también una salud de A E AN que me dejó en una especie de 
¡Chierro. ¡Dios ha que- y 2 NN galería. Me puse a examinar 
rido probarme! 1 y los cuadros que la exornaban, 
- y que en su mayoría eran ma- 
rinas consagradas a la gloria 
del antiguo... 


GE 


1% > 
TT IAEA A 
Y AM 


., corsario del Imperio, hasta que reapareció la se- 
' óñorita Margarita y, me hizo entrar. * 


VE 7 | | Me encontré 
g| | entonces ante 
AT Ni ¡un viejo cu- 

yos ojos ape-| 
nas conserva- 
ban el brillo 

de la vida, y 
ue me salu- 
6 tocando 

con mano 

temblorosa el 
gorro de se- 
da negra que 
cubría su crá- 
neo ebúrneo. 


La joven hubo de repetir la presenta- Sobrevino un penoso silencio. El capitán 
ción, levantando mucho la voz. fijaba en mí una mirada de asombro. Quedé per- 
De pronto dijo con voz sorda y pro- plejo. Yo no 
funda; sabía quién 
era el señor 
Beauchéne, y |- 
la señorita 


3% A L e 
¡Ah!... ¡Buenos Mar" / Ne Se toniibe la 
días, caballero! í ' molestia de 
- > S explicármelo, 


Mi confusión 
aumentó al 
insistir 
el anciano, y 
dije lo prime- 
É ro que se me 
E Ocurrió. 


Una severa mirada de 
Margarita me advirtió. 
que había dicho una in- 
conveniencja. Procuré 
hacerla olvidar, hablan- 
do animada y admirati- 
vamente de las pinturas 
de la galería; pero, noté, 
con tanta sorpresa como 
disgusto, que la señorita 
acentuaba su ceño. Sin 
embargo, su abuelo me 
escuchaba con interés y > 
una sonrisa empezaba a 
iluminar. su mustio sem= |. | 
blante. Mas de pronto... 
y MAA 


¡Lu barra al viento! ¡Fuego a babor! 
“da ¡Vamos, vivo! ¡Barred el puente! 


1 $ ¡A mi, ahora! ¡Hurra!... 
e 


Sali, obedeciendo a 
una señal imperiosa 
de Margarita. Me es- 
peraba Alain, un eria- 
do de cabellos grises 
que me había atendido | 
cuando entré en el cas. 
tillo. De parte de la 
señora, me significó 
que podía pasar a la 
mesa tal como estaba, 
y que después de la 

comida conocería mig 


ESTAS E alojamiento. 
(A Y. ¡da AM 1 7 J A 
Y cayó pesadamente en la butaca, ¿A 


extenuado por el esfuerzo, 


., como yo hice el elogio de la comarca, me interrumpió co. 
ironía, 


¡Vamos! Ya veo que usted ama lo bello, lo que habla al 
y alma y a la imaginación, la naturaleza, el verdor, las 
espesuras, las piedras. Usted congeniará con la señorita 
Hélouin, que también adora esas cosas, pura mi poco 
agradables. 
<A 
AN 
/ DUPero entonces, ¿qué es 14 
/ lo que a usted le gus- 
ta, señorita? 


Cuando entré en el salón, unas veinte 
personas salían hacia el comedor con 
la ceremonia habitual. Era la primera 
vez, después de mi cambio de fortuna, 
que me encontraba en una reunión 
mundana. Acostumbrado a las distin- 
ciones que la etiqueta concede al na- 
cimiento y al dinero, no pude recibir 
sin amargura las primeras pruebas de 
indiferencia y desdén, a que me con- 
denaba mi nueva situación; pero, 
reprimiendo enérgicamente mi amor 
propio, ofrecí el brazo a una joven 
de corta estatura, pero graciosa y bien 
formada, que quedaba detrás de los 
invitados y que cra, como supuse, la 
señorita Hélouin. Mientras nos sentá- 
bamos, Margarita apareció guiando 
los lentos pasos del abuelo, Sentóse a 
mi derecha, con la tranquila majestad 
que le es propia, en tanto que un 
poderoso Terranova se ponía de cen- 
tinela detrás de su silla. Le expresé 
mi pesar por haber causado, tan ino- 
centemente, la erisis de que habíamos 
sido testigos, y ella tuvo la bondad 
de atribuirse la responsabilidad de lo 
ocurrido, por no haberme avisado a 
tiempo qué temas debían evitarse an- 
te el viejo corsario. Después, siempre 
amablemente, me preguntó si conocía 
la Bretaña, y... 


Al contestarme, me miró con orgullo. 


Me gusta mi perro. ¡ Aquí, 
Mervyn! 


El nombre del can dio 
oportunidad a mi vecina 
de la izquierda para lan- 
zarse a una erudita excur- 
sión a través de la historia 
y de la mitología; entre- 
tanto, la señora Aubry ex- 


ponía sus quejas al médico 
de la casa, el doctor Des- 
marets: habían olvidado 
ponerle un calientapiés, se 
le servía la sopa fría, le 
daban huesos descarnados. 


—ZN ( 
==> Y hundió profundamente las manos en las espesas 
pis lanas del animal 


Egidio Esteban Passamonti/2021 - Columberos 


¡Ah, doctor! Cuando se ha estado en mi posición; cuan- 
do se ha comido en vajilla de plata propia, es muy triste 
verse reducida a la caridad, ser el juguete de los cria- 


No, doctor; a mí Pues entonces, se- 


sólo puede cal- fora, muérase us- 
marme la muerte, 


Señora, deje- 
mos ese asunto. 
Beba usted 
agua fresca; 
eso la calmará 


Se le escuchaba como a un oráculo, y la misma 
señorita Laroque le demostraba un interés y una 
admiración que parecía incapaz de concebir por 
ninguna cosa de este mundo. En cuanto a mí, como 
la mayor parte de las ocurrencias que se le aplau- 
dían versaban sobre asuntos locales y murmuracio- 
nes de campanario, no pude apreciar sino muy 
incompletamente su mérito. No obstante, hube de. 
ugradecer su cortesia cuando, después de comer, 
me ofreció un cigarro y me condujo al salón de 
fumar, Allí hizo también la delicia de tres o cuatro 
jóvenes, cuyas bromas trataban de sugerir que el 
señor Béllavan tenía aspiraciones matrimoniales 
respecto a la señorita Laroque, y relaciones más 
efectivas con la señorita Hólouin. 


Hacia el centro de 
la mesa la atención 
estaba acaparada 
por el verbo cáus- 
tico, descuidado y 
fanfarrón de un per- 
sonaje a quien oí 
llamar «señor Béva- 
lan», y que parecía 
disfrutar de intimi- 
dad grande en el 
castillo. 


En la madrugada se desen- 
cadenó una furiosa tormen- 
ta, y a mediodía descon- 
certé a la familia al enun- 
ciar el deseo de recorrer 
inmediatamente las pose- 
siones, como preliminar in- 
dispensable de mis tareas 
de administrador, La seño- 
ra Laroque fue la más alar- 
mada. «¡Oh!, ¿qué prisa 
hay? Están muy malos los 
caminos. Espere usted el 
buen tiempo» — dijo. 


Al término de la velada, 
Alain se proveyó de una lin- 
terna y, cruzando el parque, 
me condujo a mi alojamiento. 
Consta de tres habitaciones, $ 
convenientemente amuebla- 
das, construidas sobre la gran 
puerta ojival de la entrada 
del castillo, entre las dos to- 
rres que la flanquean. Ro- 
deado de encinas y abetos 
seculares, presentaba un as- 
pecto melancólico que no de- 
jó de agradarme. 


¿Por qué no? 
Que le den | (No, Proserpina, Gor a Z 
y 


Proserpina. no. A 
E 


E 


% Si 


PELEAS 


Haga feliz a los suyos, Cómpreles el ALBUM TONY. 


Alain, que ensillen Proserpina, 


Porque lo tiraría a usted.Y Pues bien, señorita 
A mí misma me cuestafso le cueste menos cuando 
trabajo montarla. Proserpina me haya lleva- 
do una o dos veces sobre 
su lomo. 


va señorita 
Laroque frun- 
clio sus nogras 
cejas, e hizo 
un ademán], 
como para 
apartar toda 
responsabili- 
dad por la 
catástrofe 
que preveía, 


Pero yo era un consumado jinete, y minutos más tarde afron- 
taba victoriosamente la irascibilidad de Proserpina, la domi- 

naba, y partía entre aplausos que el señor Bévallan había 
astenido la fineza de iniciar , y 2 


AUMENTA S7T 


LITE | 

AE E | Este insignificante episodio elevó 
singularmente mi prestigio en el 
castillo. Lo ubonaron circunstan- 
cias propias de la vida que allí 
se hacía y que pude afrontar con 
el bagaje que mi educación me 
había dado. Mas no todas las 
consecuencias fueron gratas, pues 
llegué a temer por mi incógnito, 
celosamente guardado, un dia que 
la señora Laroque, ajena a mi 
vecindad, dijo al subprefecto: 
—«¿El origen del señor Odiot, mo 
pregunta usted?... ¡Por favor, no 
me hable de eso! Es un misterio 
inexplicable; a veces pensamos 
que es un príncipe disfrazado... 
¡Hay tantos corriendo por el mun- 
do! Tiene todas las habilidades 
imaginables: monta a caballo, to- 
ca el piano, dibuja, y todo lo hace 
a perfección. Aquí, entre noso- 
tros, mi querido subprelecto, te- 
mo que sea un mal administra- 
dor, pero sé que es un hombre 
muy agradable. 


ESOBA 
lo JT 


: 9 
l Jfimo li 


La señora no parecía opuesta al matrimonio. 
El señor Bévallan es, después de los Laro- 
que, el más rico del país... Pero la señorita 
no se ha decidido claramente, pidiendo tiem- 
: po para reflexionar. 


Sin embargo, eso sería un mo- 


Ignoro si la señora Laroque 
modificó la parte negativa de 
su apreciación, aunque puedo 
dar fe de que me apliqué a 


mis funciones tan concienzu- 
damente que se acrecentaron. 
las. rentas del castillo, con 
gran perplejidad de sus pro- 
pietarios y dudoso" aporte al 
prestigio póstumo de mi 

predecesor, Mi confidente 
asiduo y respetuoso era el 
viejo Alain. Por él supe que 
el señor Bévallan había so- 


licitado la mano de Marga: . 


rita. 


Mbs: 
olumberos 
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tivo de alegría, y la señorita 
parece generalmente triste o 
amargada. E 


Es cierto, señor. Antes era alegre como Alain hizo una pausa meditativa, y añadió, in- 
los pájaros; hoy se diría que hay algo > esperadamente. 

que la entristece, y, salvando el respeto E 3 ES 
que debo al señor Bévallan, no ereo que o ¡Qué pena ae Eo E , E tenga 
la causa sea'el amor por ese caballero. cien mil francos de renta! A 


qué, Alain? 


En el primer mes de mis 
funciones, me atraje la 
enemistad de la señori- 
ta Laroque —quien me 
asignaba un el destaca- 
do dentro del desprecio 


La solterona era la seño- 
rita Joselinda de Por- 
hoét-Gaél, último retoño 
de una noble raza, que 
* llevaba con dignidad sin 
igual la pesada majestad 
del nacimiento, de la 
edad y de la desgracia. 
Un lamentable proceso, 
que se obstinaba en sos- 
tener en España, era su 
esperanza para lo futuro 
y la causa de su progre- 
siva ruina en lo pasado 
y en lo presente. 


que le merecían sus se- 
mejantes — y de la se- 
ñorita Hélouin -- que no 


me perdonaba el no hacer- 
le la corte —=; y, al mis- 
mo tiempo, la simpatia 
de una solterona de 
ochenta y ocho años, ve- 
cina, amiga y contertu- 
lia de la gente del cas- 
tillo, Temo que no hubie- 
ra compensación. 


Una circunstancia casual me aproximó a la venerable dama. 
Ella hablaba, como de costumbre, de su juicio róivindicatorio. 


la anciana, culosa de 
su prosuapia, —Usted 
me probará eso, joven. 
-— Avergonzado y co- 
hibido por las miradas 
curiosas que me diri- 
gían, me incliné sin 
responder. Al termi- 
nar la velada, la seño- 
rita Porhoét me pidió 
que la acompañase 
hasta su casa, 


o 
Esos bienes me corres" 
ponden, se lo he vído ' 

cien yeces a mi pa=f Quizá se engaña us- 
dre, y huncá irán a ted, señorita. Mi fami- 
poder de una persona lia y la suya han es- 
tan extraña como es, tado emparentadas. 
pongamos por caso, 


e este señor. 
od 


da. 


z 4 e É 
63 ñ Ni bo pz) 
Fue ésta una. explosión de mi vanidad, de la que me arre- Ji, 


entí instantánea pero tardíamente. Mis palabras... 


Me incliné y z 
la seguí. Sul” y bien, caballe- 
S vesti- 7h» To; aguardo su 

PO OBRA explicación, 
del pais, iba fa 
Adelante lle- / UWi á 
ivando una y ' 
Y linterna: 


Por Dios, señorita, 

espero que me per- 

4 donará una broma 

escapada en el cur- 

so de la conversa- Á 
ción. 


bromas genealó- 
gicas y su indignación me intimidó. 
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Pues bien, se- 

fñorita: era... 

sOy... el mar- 

qués de Champ- 

cey d' lHauto- 
vivo, 


Champcey d' Hauterive?.. 


y cuénteme su historia. 


ción. 


las 


eds a 


Sí, señorita, Nada merece tanta lástima como un corazón 
marchito por la desconfianza antes de haber vi do. 


¡Caballero! ¡No sabo 
usted lo que habla, y, 
sobre todo, olvida a 
quién habla! 


Mi 
MOSS 
AS » 


Mubo una pausa. 
ra evidente que se 
libraba un combate 
en su pensamiento. * 
De pronto, exclamó: 
Pues hicn:¡per- 
dón! Y castigan- 
do violentamente su ,? 
caballo, partió al ga- 
lope, 


«D/A 


teban 


¿Usted?... ¿Usted es un 


Esto cambia la cuestión. Dé- 
me el brazo, querido primo, 


Me senti pa- 
E 

É lidecer, y tu- 

ve que conte- 

—a alió ner mi pri- 

y mer impulso 

“y para adecuar 

Aya, la contesta - 


ls o 


29 


En tal situación, lo mejor era no ocultar nada. 
Cambiamos confidencias de nuestros infortunios, 
que nos aproximaban más que el parentesco de 
remotos antepasados. La conversación me inspiró 
un respeto tierno y profundo por la anciana. Pro- 
curá demostrárselo, entre otras formas dedicando 
muchas horas al estudio de los legajos de su litigio, 
que, desgraciadamente, no me permitieron alentar 
sus ilusiones; la piedad hizo que también me abs- * 
tuviora de desanimarla. En eso estaba una tarde, 
cuando la señorita Porho8t recibió la visita de la 
señorita Laroque, que realizaba una de sus habi- 
tuales excursiones a caballo. La ¡lustre dama tra- 
taba a la niña con el mimo de una madre cariñosa. 
Nos retiramos juntos hacia el castillo, y el tema 
de nuestro diálogo fue K colaboración en las pre- 


«ocupaciones de Il señorita Perho8t. 


Señorita, permitame que, la compadezca sin» 
ceramente. 
¿Compasión? ¿Compadecer- 


me usted a mí, caballero? 


A 


Continuamos en si t£, 
lencio. Ella mirabate gy 
las copas de los úr- Rd 
boles que bordeaban e. 
el camino, Cuando 
habló, lo hizo con 
altiva ironía, 
—¿Tendró que pe- 
dirle perdón? 
-Cicrtamente, Si 
uno de los dos ha 
de pedir perdón, es 
usted. Usted es rica, 
yo soy pobre... ¡Yo 
no puedo humillar- 
me 
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El paseo transcurría deliciosamente, aprove- 
chando las aptitudes de Alain para manejar los 
remos. Bajamos junto a un sallo que formaba 
el riacho, y Margarita se solazó arrojando su 
pañuelo al agua y haciendo que Mervyn se lo 
devolviese. El animal realizó gozoso la prus- 
ba; mas al intentar repetirla, quedó aprisio- 
nado entre unos matorrales. Sin lograr zafarso, 
lanzaba lastimeros aullidos. E 


ventana de mi torrecilla... 

un paseo con Alaia, con Mervyn y conmigo i,lo quería, 
como que la imagen bella y enigmática de aquella niña no se 
apartaba un instante de mi mente; y aunque la sorpresa me 
había desconcertado, bajé y estuve en la barca en un instante. 


Yo cra buen nadador y no vacilé, 
o MS a 

y Dueño de sus movi- 
mientos, Mervyn se 
apresuró a ganar la 
orilla, abandonándome 
a mis fuerzas; y cuan- 
do quise seguirlo, ad- 
vertí con disgusto que 
a mi vez estaba sujeto 
en las redes de la ma- 
léfica náyade que sin 
duda reinaba en aquel 
paraje. Una de mis 
piernas estaba enreda- 
da en unas lianas, que 
vanamente intenté 

romper, 


Al fin, un violen- y ¡Qué locura! ¡Pudo Era 

to esfuerzo consi- ( usted morirl... el de usted. 
guió liberarme, y ¡ Y por un perro! 

gané tranquila- - 

mente la orilla. 

Margarita me ten- 

dió la mano, tem- 


ATA Y 
70 
AGNAN. 


Forme su biblioteca con obras famosas. Compre D'ART 


Estas palabras parecieron contrariarla. Pero tuvo la 


PandndidoYalsuaulario prestannto al dolina Esa noche volví a la tertulia del castillo, donde tuve el placer 


de oír contar el episodio a la señorita Laroque,quien omitió 
integramente la parte que me había correspondido. El día si- 
guiente no fué para mí más alegre que la víspera, como que 
lo empecé leyendo una carta de Madrid, en la cual un pro- 
curador, a quien a mi vez me había dirigido, me anunciaba que 
la señorita Perhoét había perdido su pleito, aunque no en 
beneficio de la parte contraria sino de la Corona, que había 
comprobado su derecho a las valiosas propiedades cuestiona- 
das. Reflexioné largamente, y resolví ocultar a mi anciana 
amiga la ruina de sus esperanzas, Pero el silencio no evitó que 
me sintiera muy triste. En aquella misma jornada, tuve moti- 
vos para que se acentuara mi pena: yo presentía que la señorita 
Perhoét no había guardado el secreto de mi nacimiento; y 
fuera por eso o por otra causa, el hecho es que Margarita 
acentuó los sarcasmos con que solía hostigarme, al punto que 
su madre me pidió disculpas. ¡Alma extraña, a fe mía! No 
tardaría en develar la bbc que se agitaba en lo más intimo 
e ella, 


Ea 
Señor Odiot, tome la barca y aléjese de prisa. Se 
confortará remando, pues debe estar aterido. Yo 
volveré con Alain por el bosque; el camino es más 


Tal vez Margarita no tenía mucha voluntad de hacerlo, 

pero no cometió la descortesía de negarse. Subimos, pues. 

Ante el cuadro maravilloso que se dominaba, quedamos 
y el Eb: en éxtasis. 5 


"f¿AFue una tarde en que la 
¿señora Laroque me propu- 
«so acompañarlas a la al- 
quería de Langoat, a seis 
leguas de camino, hacia la 
costa. Cuando nos halla- 
mos en la meta de nuestro 
viaje, la señora me pre- 
== guntó si había yo subido a 
== la colina que dominaba al 
paisaje, y, ante mi respues- 
¿ta negativa, añadió: —¡Oh! 
2Es una lástima. Se disfru- 
ta desde allí de un hermoso 
panorama. Es necesario 
que lo ven. Mientras yo 
. descanso un rato, Marga- 

* rita lo acompañará. ¿No es 
cierto, hija? 


a 2 
y ON E 

> IA MIER / p 
y PAN TO 
Estaba yo muy lejos de esperar aquella simpática MH 


efusión, que contrariaba convicciones confesadas de 
la joven. Me volví a mirarla... 


Estoy avergonzada. ¡Quiero odiar todo 
lo bello! 


¿Y por qué, 


Dios mío? o 


INR 
y | 
CN | 


Bajó la cabeza. Dos lágrimas corrieron por sus meji- 
llas. Procuró, no obstante, sobreponerse con un gesto 
desdeñoso. 


¡Porque soy bella y no puedo ser amada! 
Me adulan, me asedian, me solicitan... ¡Pero 
no es a mí a quien se dirigen! Es a mi fortuna. 
Por eso la desconfianza me corroe y el amor 
de que rebosa mi corazón morirá en él... 


a 


No turdamos cen 

ciar nuestro regreso al. 
castillo, La noche, ya 
caída, ocultaba las 
huellas de nuest 
emoción. Yo seguía 
viéndola en aquellal 
cumbre radiosa, como 
a un ángel de belle 
bañado en llanto di 
no. Sentía sus lágri- 
mas en mi corazón. 
¡Dios mío, cuánto la, 


... permitieron 
A llegar sin riesgo a 
la última platafor= 


la perspectiva/era 
inmensa y ddlicio- 
sa. Allí, sentada 
en el reborde de 
la ventana, Mar- 
garita miraba a lo 
lejos y callaba. 
Yo me embriaga- 
ba en la adoración 
más reverente, 


. «toda su suspicacia se sublevaba; se vio des- 
honrada por las conjeturas que originaria una noche 
en aquel encierro, y me arrojó al rostro estas pala- 

l s: : 


- O A 
!/5 Señor marqués de Champcey: ¿ha habido mu- 
¡Cóhos miserables en su familia antes que usted? 


¡Y ahora, ruegue a Dios! ¡Ruegue, 
pídale milagros, porque hu legado 
la hora de ellos! 


Y rechazán- 
dola brusca- 
mente em:- 
prendi una 
desatentada 
Carrera, esca- 
lera arriba. 
Ella me se- 
guía con difi- 
cultad, sollo- 
zando e im- 
plorante. 


Dos dias después, y en los sucesivos, fuí sometido a 
un suplicio que tenía previsto, pero cuyos punzantes 
detalles yo no había sabido calcular: fue concertado 
el compromiso de la señorita Laroque con el señor 
Bévallan, fijándose para el mes próximo la fecha de 
la boda. Ella no podía amarlo; cedía a la vanidad, a 
la costumbre, a la presión amable pero insisténte de 
su círculo amistoso, ¡Aunque sin amor, sería suya! 
Los colos me desgarraban. Ella, indiferente a mis 
sentimientos, me trataba con más asiduidad y dulzura 
que antes. Una tarde, habiéndomgy encontrado en el 
campo, me propuso que conociésemos juntos la torre 
de Elven, que alzaba en la lejanía el prestigio de una 
leyenda feudal. La puerta, al cuidado de un pastor 
que no encontramos, estaba franca, y cedimos a la. 
tentación de entrar y escalar los cien pies del severa 
y sombrio torrcón. Los peldaños, perfectamente con- 


servados,nos... ; 


¡ Cuando le plugo, inte- 
rrumió la contempla- 
ción y empezó a descen- 
der la escalera. Yo la 
seguí. Mas nuestra sor- 
presa fué enorme al yer 
cerrada la puerta. Sin 
duda £l guardián, igno- 
rando nuestra presencia, 
había echado la llave 
mientras estábamos 

Y arriba. Pero la verdad 

«e era lo último que podía 


5 NY suponer Margarita; sin- 
Ñ $ tió, en cambio, que... 


Esta exclamación, a la que no pude quitar un 
acento apasionado, terminó de irritarla, Enton- 
ces, en incontenible catarata de palabras me en- 
rostró mi conducta: yo había venido a perturbar 
su espíritu y la paz de su casa, disimulando mi 
verdadera condición como un medio de atraparla 
imejor y de restaurar asf las brechas de mi for- 
tuna; y ahora, viendo frustrados mis planes, ape- 
laba a la ruindad de sobornar al guardián para 
que nos encerrase en la Lorre y ella se viese 
forzada u casarse conmigo... No pude rosistir 
más; le tomé las manos en un arrebato de vio- 
lencia, y exclamó: —¡ Margarita, pobre niña, es- 
cúcheme bien! ¡La amo, es cierto, y nunca amor 
más santo entró en el corazón de un hombre! Y 
usted. .., ¡usted también me ama, desdichada! 


57 Me asomé a la alta 
ventana. Atraje unas. 
"ramas de las encinas 
hayas que crecían 
"_Hujuriosamente en el 
“7- antiguo foso, y me lan- 
-cé al vacío. Las ramas 
se doblaron hacia el 
abismo, y luego cfP en 
un terreno faugoso, 
que amortiguó el gol- 
pe. Desde Ja ventana, 
Margarita gritaba: 
—¡Máximo, Máximo! 
¿ ¡Por compasión, por 
ypiedad, hable usted! 
Perdóneme, Máximo! 


Me levanté y la vi en 
la: ventana, rodeada de 
una aureola de luz pá- 
lida, e 
las manos crispadas, los 
ojos ardientemente fijos 
en el precipicio. —No te- 
ma usted —le dije —; no 
me he hecho daño. Ten- 
ga paciencia. una o dos 
horas. Voy al castillo; es 
lo mejor, Esté 'se- 
gura de que guardaré el 
| secreto y de que su re- 
putación quedará sin 
mancilla. 


El señor Laubepin, 
tomo hombre de 
confianza, llegó a 
redactar el contrato 
de bodas Bévallan- 
Laroque. 
Toda la familia es- 
taba solemnemente 
reunida en el gran 
salón, cuando el se- 
for Bévallan leyó el 
documento, y, demu- 
dado, objetó que se 
le limitara la admi- 
nistración de los 
bienes de su futura, 
El señor Laubepin ' 
observó que eso era | 
un contrato de bo- 1 
das y no un testa- 22, 
mento; y la señorita 
Laroque, herida en 
su fibra más sensi- 
ble, se irguió con su 
imponente majestad. | 
—¡Basta ya, señor - 
Laubepin! —dijo—; 
¡arroje usted al fue- 


az devolver sus re- 


Bévallan, 


go ese papel! Mamá, + 


galos al... caballero 


EN 


OS <A 
ANS 
<A 


Ñ 
PS 


SES 


Recobré mi caballo, que había dejado, con el 
de Margarita, atado cerca de la torre, y corrí al 
castillo. Rápidamente cambié de traje y me di- 
rigi al salón. La señora Laroque me preguntó 
ansiosamente si no había visto a su hija. Con- 
testé que sí, y que ya era un poco tarde cuando 
me dijo que se dirigía, sola, a la torre de Elven. 
Como la torre quedaba un poco lejos, todos coin- 
cidieron en que se había extraviado al retornar, 
ya de noche. Se organizó una expedición de res- 
cate, de la que no participé, y dos horas más 
tarde la orgullosa heredera penetraba en su man- 
sión y refería cómo la puerta de la torre, clausu- 
rándose inesperadamente, le había creado la pro- 
babilidad de una noche de pavorosa soledad... 
A partir de este episodio, los acontecimientos se 
precipitaron con vertiginosa rapidez. 


Cuando hici- 
mos un apar- 
te, el señor 
Laubepin se 
frotó las ma- 
nos, con rui- 
do de perga- 
minos, y co- 
mentó, a gui- 
sa de justifi- - 
cación: —Yo 
no podía per- 
mitir que la 
pequeña se 
casase con 
ese fatuo, a 
quien no 
quiere... ¡Qu 
caramba!... — 
Y me miraba, 
con su singu- 
lar malicia de 
viejo jacobino. 


Seria hipócrita de mi parte negar que esa ruptura me regocijó, 
Pero tenía muchas razones -—y el orgullo, aunque no sea ra- 
zón— para no implorar, en tales circunstancias, el amor que 
seguía manifestándoseme remoto, inasible. Correspondi, pues, 
con la misma reserva, fría y cortés, que daba consistencia de 
fantasias a las confidencias de la torre de Elven. Por momentos, 
o mismo me preguntaba si aquello habia ocurrido tal como 
o retenía mi memoria. Como tampoco esa situación podía 


prolongarse, maduraba yo el proyecto de alejarme definitiva- 

mente de mi empleo en el castillo, cuando ocurrió un suceso 

que cambió el curso de las cosas. Alain vino una mañana a 

buscarme urgentemente, de parte de la señorita Porhoét. La 

anciana había recibido un pliego de Madrid y al leerlo había 

sufrido una crisis que hacía temer por su vida, En medio de 
su gravedad, me llamaba. 
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Entré lleno de dolorosa 


“ ansiedad en la estancia 


de la moribunda, donde 


ya se encontraban la se- 


fñiora y la señorita Laro- 


que, el doctor Desma- E 


rets, un sacerdote y el 
notario de la anciama. 


sonrisa ilumino su ros- 
tro, ligeramente altera- 
do. Tomé su mano y cai 
de rodillas, sin poder 


W 


Después, a una señal de 
la enferma, el notario 
leyó: «Por todo lo cual, 
instituyo heredero uni- 
versal de todos mis bie- 
nes, tanto en España co- 
mo en Francia, sin nin- 
guna condición ni reser- 
va, a Máximo Santiago 
María Odiot, marqués de 
Champcey d' Hauterive, 
noble de corazón y de 
raza. Tal es mi volun- 
tad. — Joselinde Juana, 


Y de 3 

Ult. 
ARA a condesa de Porhog8t- 
Gaéll» Estupefacto me 
incorporé, e iba a ha- 


lar; pero... 


contener las lágrimas. 
—¡ Hijo mío, querido hi- 
io! — exclamó. 


Cuando Margarita lloró en mis brazos aquella muerte 
y sentí confundidas nuestras lágrimas, no tuve ya 
duda de que por una de esas paradojas frecuentes 
en la vida el dolor nos abría el sendero de la felici- 
dad. Lo que tardamos en comprender, fué el exacto 
valor del testamento de la anciana, que no parecía, a 
primer examen, sino una lírica expresión de cariño, 
Pero la señorita Porho8t había muerto inmensamente 
rica: las propiedades de su litigio, reivindicadas por 
la Corona de España, le habían sido reconocidas por 
ésta, a mérito de una real orden de Felipe V, que se 
remontaba al 10 de abril de 1716. Esta era la no- 
ticia que la anciana había recibido y que su abati- 
do corazón no pudo resistir. 


El señor Laubepin, fuerte todavia, suele venir a visi- 
tarnos y a solazarse con nuestra dicha. Una vez es- 
tuvo indiscreto, 


Quizá deba coniesarle, amigo mío, que al enviar- 
lo al castillo me propuse casarlo con la señorita 


Wi do ma Laroque... ans 


» 
e 
ES 
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UN POCO DE 


BUEN HUMOR 


-Intentaré hacer algo por usted, señora, 
pero creo que le robaremos el dinero. 


- ¿Algún otro no quiere ver la pelea 
de esta noche aparte de usted, que- 
rida suegra? 


Me parece que mi madre quiere que- 
le digas algo sobre su sombrero nue- 
vo, querido, 


- Mi esposa trabaja para ayudarme con 
los gastos de la casa, pero, como gas- 
ta más que antes, tuve que conseguir 


- Este. ..¿Cómo me has dicho que te 
otro empleo, 


x liamabas ? 
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Por JACK FELLOW 
laos DE DAVID doo 
Rod Baylor llegó a la estación ferroviaria de Bakers- 
field. Nadie lo esperaba. El joven preguntó por la casa 
del juez Hughes, e instantes después caminaba con 
rítmicos pasos hacia el sitio que le indicaran. Era el 


dos de enero de 1937. Rod estrenaba su puesto de a- 
yudante del anciano juez de Bakersfield... . 


7 


Ese sitio de California prometía, con sus industrias 
en auge; petróleo, magnesio, cobre, maderas. Sin 
embargo.el aspecto del lugar no era grato. Y a menos 
de diez millas de allí, se desintegraban dos pueble- 
citos siniestros y abandonados. Pero Bakersfield ¡ba 
a progresar, | 


El doctor Hughes tenía 
mal semblante. Estaba 
muy enfermo... 
Felizmente hay en usted 
un próximo reemplazan- 
te, Baylor... 


¡Nada de eso, doctor! 
¡Usted todavía hará 
mucho por la ley! 


Rod se despidió de los Hughes. Fancy se limitó a 
sonreírle apenas. Sin embargo cuando Baylor se 
alejaba de la casa... 


Una joven delgada trajo algo para to- 
mar.Era sobrina del juez... 


Lleva hasta su cuarto al doctor Bay- 
lor, Fancy. 


La dureza que se reflejaba en el bonito rostro 
de Fancy, pareció ceder ante las palabras del 
joven desconocido. Rod insistió "en no moles" 
tarlos con su cotidiana presencia en la casa. " 


Bien. Si usted lo quiere así... ¡pero mi casa 
es suya, Baylor! 


¡De ningún modo voy a incomodarlos ! 
Ya tengo mi cuarto tomado. . . 


No tengo el gusto de conocer a 
ese señor. ¿Me lo presenta... ? 


A pesar de la escasa cordialidad de 
ella, Rod se sintió a gusto... Iban 
conversando cuando un enorme 
automóvil llegó a gran velocidad. 


¡Ellos, siempre ellos! ¡Desprecia- 


“¿Dueño de un pueblo tan grande? 
¡Caramba!" 


Dueño de casi toda la actividad comer- 
cial e industrial. Mi tío lo estima. ¡Pe- 
“| ro es demasiado bueno el tío Jay! 


En realidad los 
ocupantes del 
auto no se preo- 
cuparon por la 
molesta cortina 
de polvo que en- 
volvió a Fancy 

y Rod. La mujer 
exclamó:"'¡El 
millonario se- 
ñor Lynn!" 

Se reservó el 
resto del agrio 
pensamiento, 


conocerá! ¡Es el "dueño" 
del pueblo! 


Fancy se despidió del ayudante de su tfo, 
penetrando en una casa con enorme y des- 
arreglado jardín. Rod la siguió con lavis- 
ta algunos instantes, reanudand) la mar- 
cha a tiempo que el potente automóvil del 
señor Lynn, volvía a pasar levantando 
gran polvareda. ... 


Baylor ocupó una pieza que alquilara a dólar 
diario. Joven e inquieto, se lanzó a recorrer 
el pueblo donde debería actuar desde el día 

siguiente. En el bar "'Omka", de buen aspec- 
to, pidió café. Desde el reservado llegaban vo- 
ces masculinas. Una discusión que ¡ba en au- 
mento. 


Se produjo la. entrada de un individuo cor- 
pulento... y . 


¡Es ese idiota de Grenkay, comisario 
Minfeld! ¡Arréstelo! _— 


7 


¡Le enviaré la cuenta del) 
-¿ tintorero, amigo! 
¡AUS e 


Le resultaba curiosa la presencia de Fancy 
en ese sitio. Ella se detuvo con cierta vacila- 
ción en la mirada. Luego penetró en una ca- 
bina a hablar por teléfono. Rod pensó:'"'¡Co- 
sas de muchachas!" Supuso que tal vez 
hablara con el novio... z 


La discusión concluyó, y el tal Grenkay tuvo 
que marcharsg "ante la sugestión" del comi 
sario.Rod Baylor observó todo con serenidad, 
Ebincidente lg ilustró con claridad sobre"la 
situación de ese pueblo", Pidió otro café. Y 


en ese mismo momento... 


Grenkay parecía no tener pelos en la lengua! 
y reprochaba duramente a Jomy Lynn, ” el 
dueño de Bakersfield", por cuestiones que 
Baylor desconocía. 


¡Minfeld! ¿Quiere retirar de mi vista a éste 
tonto de Grenkay? 


(iseñorita Hughes! 


Mientras eso sucedía, aparecieron los hom- 
bres del reservado. Todos muy bien trajea- detuvo para presentar, Inopinadamente, a 
dos, y de aspecto próspero. Las "fuerzas vivas Rod Baylor... 
del rra 00 ne pad de id ¡El futuro juez del pueblo, según 
TE opinión de mi tío! 
¿Y su distinguido tío, el juez... ? AR _ 


¡Bienvenida ' la ley"! Le presento al 
comisario Minfeld, 


Era enigmático el gesto, y la voz de la mujer. Ella se alejó rápi- 

Fue lo último que escuchó de ella «esa noche-| | damente, sin vol- 

el ayudante del juez de Bakersfield. ver la cabeza. La 
noche era quieta, 
fría, y probable- 
mente nevara. Rod 4 
Baylor caminó ba- 
jo la enorme Juna 


Tras un breve cambio de palabras almido- 
nadas de "las fuerzas vivas", todos se mar 
charon en el auto de Lynn. 


¡Un montón de dólares cuesta esa 
pes ! ¡Pero Úblares es lo que 


le sobra a Jomy Lynn! 


ocupado por diver- $ 
sos problemas re- $ 
cién advertidos en 
ese pueblo. Pasó k 
ante el detenido 

auto de Lynn. 
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Tuvo la sensación . Era muy temprano en la siguiente Señalaba hacia el |¡Es el momento de que usted se- 
de que alguien se E mañana, cuando lo llamaron a Bay- | | exterior, a tiempo [Pa "todo" lo que aquí ocurre! 
ocultaba en el jar ] lor. que exclamaba:'El |¡Muchas cosas extrañas de un 
dín de la casa del [AR ¿Qué pasa, comisario? | | culpable está dete- ¡tiempo a esta parte ! 
millonario y "due- (¿Fé ¡Han atentado contra el automó- nido". Al parecer 
ño"' del lugar. Pen- fa dy vil del señor Lynn! 7 se trataba de Gren- 
só:""Si algo suce- [AN y i 147] | Kay. Pero Grenkay 
de, escosa de la PARMA Y tenía conocidos, co-|: 
policía. Ignoro lo a a S mo el doctor Harry, pi 
gue en realidad : ¿LO quien tras presen-| 
ocurre en este : J » Mi ¡tarse a Rod Baylor, 
pueblo". Y se h > = o M |le dijo a quemarro-|<X 
marchó. La figu- | A A E Ml |pa:"¡Felizmente 
ra saltó del jardín | /- a , y ¡ hay "un justicia 
de la casa, a laca-| 2 -1 ió i STO joven en el pue- 
lle, EV RA blo!" 


El rico maderero Fred Luket había 
decidido elevar un memorial sobre 
"sus investigaciones en Bakers- 
field", 


Se atragantó considerablemente, 
y Baylor tuvo que levantarse y 
llenar una copa de Whisky para 
que Harry se animara. Logrado 
esto... 


Fred iba "a hundir" a Jomy » 
Lyan cuando falleció. 


Y contó una extraña histo- 
ría, ignorando tal vez el 
daño que él mismo se ha- 
cía. 
Mi amigo Fred Luket mu- 
rió hace diez meses y . 


'Aníbal Harry era ya un hombre ma- 

duro, pero sus nervios conferían 

brío juvenil a sus frases . 

¡Ataques, intranquilidad, y hasta 
algún crimen! ¡Escúcheme bien, 
doctor! 

e o] 


¡Especialmente contra el amo, 
Jomy Lynn !Fred me lo dijo. 
Luego de su muerte, el me- 
moria! desapareció. 


¡Era una prueba abrumadora contra 'No podría asegurarlo. La familia Luket, 
Lynn y sus "ocultos delitos”! ¡Pude “Frank Green, se- y también su prometida, negáronse a per-| 
Leerlo! ¡Y desapareció! cretario de la em- - mitir la autopsia”, murmuró el médico, 


¿Cómo pudo saber que ese memorial presa maderera, y J apenado. 
desapareció? hombre de a 5 ma] | (¡Por eso hasta me permití sugerirle la 
OK E EA | posibilidad de ... un crimen, doctor 
rro ante mís ojos...| 
¡y el memorial ya 
no estaba!"', ex- 
clamó el cirujano, 
agregando:'' ¿Sólo 
Fred era capaz de 
ira la lucha con- 
tra Lynn!jY fa- 
lleció!" 


l y 

“AAN de 
EOS ee 
En la gerencia de la maderera "Lu-Loue", Rod conoció a 

una otoñal y bella mujer: Loue Falky, principal accionis-| [Quisiera que me hablara de Luket, y 
ta del comercio, y prometida del desaparecido Luket. Evo-| |? también del doctor Harry . 

có al muerto con cariño, aunque sin derramar lágrimas, 
como cuadraba a una mujer de temple. Entre algunas co” 

das "curiosas" para Rod, dijo: 


Donde entra el juez de instrucción, entra la in- 
tranquilidad, 


El anciano juez Hughes no se sentía 

nada bien esa mañana, y pidió a Bay 

lor "que se ocupara personalmente 
delo que quisiera". 


Pero no se meta a loco, hijo. ¡Menos 
en este pueblo! 


agradable, y sin embargo, gran a- 
migo de Fred... ! 


Pelearon juntos en la guerra del 
catorce. Ultimamente, Fred lo ayu- 
daba, dándole bastante dinero. 


¿Por qué detestaba a Jomy Lynn? 
“Me refiero al muerto; a Luket, 


El dueño del local miró hacia el sitio 

donde sonreía Luket-en una foto si- 

milar a la que Baylor viera en la ofi- 
cina del muerto . 


Me apreciaba mucho. Decía que yo era 
el mejor "fabricante de bifes jugosos", 
Cenó aquí su última noche. 


"Como yo no pue- 

do ir, Fancy ar 

provechará para 

negarse, y no 

quiero que los a 

Lynn se ofendan"'. f 

dijo el juez, La ef 

fiesta era "por , 

el cumpleaños de hi 

la presuntuosa Ce-f 

cil Lynn", le ex- 

plicó Fancy mien- 

tras caminaban  É 

lentamente hacia E 

la lujosa residen- B 

cia "del amo del 
pueblo", 


Baylor sintió que una voz masculina 

lo nombraba a sus espaldas. Era el 

dueño de casa, A su lado, dos comer- 
ciantes en magnesio. .... 


¡No se deje envolver por ellos, Rod! 
¡No haga como todos... ! 


¡Nunca podríá hacerme amiga 
de Cecil! ¡Ya la conocerá! 


La mujer miró al ayudante del juez Hu 
ghes y tuvo un gesto áspero. 

¡Nunca supe por qué! ¡Creo que era 
"un capricho de Fred"... ! 7 —1] 


¿Un capricho que hasta le hizo re 
dactar un memorial... ? 


ese memorial. 


sitio agradable 


tro del pueblo. 
un momento 


: BE 


No sé más nada. ¡Era un asun” 
to que no me interesaba! ¿Us- 
ted lo conocía al señor Luket? 


La suerte colabo- 
ró con Rod. "El 
señor Luket cenó 
el 3 de marzo del 
año pasado con el 
señor Lynn... ¡y 
cómo discutieron !. 
El señor Luket a- 
gitaba unos pape- 
les, y el señor 
Lynn se ponía pa- [ 
lido , expresó el 
hombre que mos- 
traba envidiable 
serenidad. Sin 


Rod pensó que nunca lograría entendér 

a las mujeres. Bailaba la bella joven Ce- 

cil Lynn con un hombre que Rod no co- 

nocía, pero que Fancy conocería mucho 

pues murmuró a su lado:"'¡La prefiere a 
ella por sus millones!" 


¡Fancy! ¡ Permíitame esta pieza! ¡Soy 
un excelente bailarín ! 


Bien. Coopere conmigo. Busco de: 
terminado "memoria 


Fancy se marchó 
hacía el bar, de- 
jando a Baylor con 
Lynn y los otros. |% 
Jomy Lynn no es- | 
tuvo muy amable 

con Rod, pues de 
entrada le dijo: 

"No me agrada 

que se manosee 

mi nombre a mis 
espaldas. ¿Qué 
busca, amigo? 

Tal vez pueda ayu- 
darle; es joven, , 
simpático...” $ J 


Loue Falky ignora- 
ba la existencia de 


41 | acercóa la caja 
del establecimien- 
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¿Una fotografía dedicada del señor 
Luker... ? ¿Amigo suyo? 


Ya 


parecía cansada 
del interrogatorio. 


Entonces Baylor 
se marchó. Eligió 
para almorzar, 


un 
,al- 


go alejado del cen- NIN 


En 
se 


-|"Fuimos juntos al colegio, en New York", 


contestó Baylor, pagó, y se marchó bas- 

tante contento "por su pista". Cuando 

por la tarde visitó al juez Hughes en su 
lecho de enfermo. 


¿Quisiera acompañar a mi sobrina 
a una fiesta, joven Baylor? 


Fancy Hughes no pudo evitar de refrse 
de Rod Baylor, al dar apenas unos pa- 
sos con el menos que discreto bailarín. 
Pero ella volvió a ponerse seria en cuan: 
to sus ojos tropezaron con Cecil y su a- 
compañante. 
¡Vamos, Fancy! ¿Puedo decirle que 
luce muy bella esta noche? 


Una chispa maligna asomó a las pupi- 
las de Lynn. 


Acompáñeme, amigo. Nos explicare- 

mos, y al final nos tenderemos las 

manos. ¡Nunca hay problemas con 
Jomy Lynn! 


"Esa papelería ¡> 
nútil volvió a ca- 
sa de Fred Luket 
con él, la noche 
de su muerte, Ha- 
bía bebido excesi- 
vamente; un ata- 
que... ¡pero mi 
conciencia está 
en paz! ¡Fred Lu- 
ket murió sabien= 
do que yo era sua 
migo, a pesar de 
que él censuraba 
"mi enorme vive- 
za comercial", di- 


jo Lynn. 


Si el comisario Minfeld no le agradaba, tendría 
que opinar distintamente del ex policía Mark E- 
vens. Este, que se retirara del servicio activo 


tras la consagración 


a Baylor, y lo hizo con habilidad, 


Le presento a James 


¿Usted, doctor, cree 
Fred Luket lo asesina 


¡Lo cree el doctor, y 
bién, James! 


Baylor se apresuró 
a visitar a Loue Fal- 


gocios se hallaba 


nión, cuando Bay- 
lor llegó a la "Lu- 
Loue", Alguien ha-, 
bía dicho por telé- 
fono a Loue Falky: 
'Se descubrió que 
Fred fue envenena- 
do", Por ello Loue 
"estaba preparada" 
cuando Rod Baylor 
se lo anunció. 


¿Eso censuraba en el 
memorial, señor Lynn? 


ky, La mujer de ne- vi 4 


en importante reu- 


"Nada más. ¡Y él mismo debe haberlo des- 
truido, al comprender la torpeza de su ata- 
que! ¡Pobre Fred!” expresó Lynn con voz 
velada... Sa 


Rod Baylor escu- 
chó a Lynn-sin a 
brir la boca. Lue- | $3 
go se marchó de 
la fiesta pues de- 
seaba preparar un | 4) 
croquis con la f 
marcha de las 
pesquisas hasta 
ese momento. 
¡Jomy Lynn ocu- 
paría un lugar 
prominente entre 
sus sospechosos! 


¿Nada más? 


Solamente escuché la voz de Luket, 
La de la otra persona sería de muy 
bajo tono, pues no se sentía. 


James era hermano del detenido "acusado de 
agresión al automóvil del magnate Jomy Lynn", 
Tendría unos sesenta años, y era hombre re- 
servado, severo: ''Quiero ayudar a mi herma- 
no, y ayudar al pueblo, por eso si vale de algo, 
le diré que escuché una enorme discusión en 
casa de Luket “la noche de su muerte"... 


(ames vive a menos de cien metros de la ca= 
sa de Fred Luket. E 


; o = 
le Minfeld, decidió ayudar ¡Pues "esa voz" puede ser el a- 


. sesino! 
Grenkay, doctor Baylor. 


El periódico de Bakersfield no traía 

nada de extraordinario, sobre el 
caso Luket. Pero lo irrefutable lle- 
gó a todos como una bomba, parti- 
da de los labios de Rod Baylor..... 


Señores, Fred Luket fue envenena" 
do. ¿Por quién? No lo sabemos. ... 


Llegó un químico de Los An- 
geles, El pueblo estaba albo- 
rotado. Rod tenía sobre aviso , 
a su amigo Shaine, de la po- 
licía de Los Angeles. 


que a 
ron...? 


* mpondré la autopsia correspon- 
diente, ¡En favor de la ley, ami- 
gos míos!'', dijo Rod, y una an- 
cha sonrisa asomó a los labios 

de Evens, 


¡Ya sabrán lo que es la ley en 
Bakersfield, doctor Baylor! 


yo tam-! 


El hombre de confianza era un caballero muy elegan 
-|te. Parecía estar nervioso. Exclamaba: ''¡ Asesinado! 
¿Por qué? ¡Todo el mundo quería al agradable 


Ered!" 


¿Tiene sus sospechas, doctor Baylor 


Tengo una investigación en marcha, seño- 
rita Falky, y de allí saldrá el castigo para 


OS culpables. 


¡Nunca vería lágrimas en 
los ojos de esa extraña da- 
ma! 
Nuestro hombre de confian- 
za,Frank Green. 
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ró ella. 


cupe... 


Cuando se retiró Minfeld, 
Jomy Lynn quedó pens: 
vo, 


(¡Si el éxito se le sube a 
la cabeza... ! ¿Qué hará 
ese aprendiz de juez? 
¡Complicarnos la vida, 


Minfeld era uno 
de esos clásicos po 
licías de frontera 


"En los casos de envene- 
namiento, esas sospechas 
suelen herir a los próxi- 
mos de la víctima. Mi ca- 
so, por ejemplo,'murmu- 


Eso era antiguamente, 
miss Falky. No se preo- 


¿Qué desea de mí, 
comisario? 


con México, -pro- fl” 


venía de Yuma- 
de accionar lerdo 
como sus pensa- 
mientos, y afec- 
to a "trabajar pa- 
ra el hombre fuer 
te del pueblo", en 
exclusividad bas- 
tante odiosa. En 
ese caso, Lynn 

le pagaba con mi- 

gajas. 


Las pupilas Ye Rod iban desde la atractiva figura de 

Loue, a la del elegante secretario, pero con el co- 

rrer de los minutos comprendió que estaba de más 

allí, y se marchó. En su domicilio, Jomy Lynn pro- 
rrumpía en grandes risotadas. 


¡Ese joven juececito! ¡Logrará gran corriente de tu- 
rismo para nuestro pueblo! ¡No está del todo mal! 


4 


Minteld.el policfa.le dijo además:'Tuve que soltar 

a Ferde Grenkay pues se ha enfermado"'. Lynn 

tuvo una frase despectiva hacia el individuo que 

fuera hasta poco tiempo antes uno de sus capata- 
ces. 


—Acérquele estos cien dólares para que no diga que 
soy un ogro, 


Bien. Hasta luego, señor Lynn., 


Minteld "tendría que hacer algo por La visita del policía fastidió al Jean Harry, bonita morena, dijo 
la ley", viendo como se desempeña” cirujano. lo que tenía que decir a Minfeld» 
ba Rod Baylor, y entonces tuvo la 
gran idea; trataría de poner en ma- 
la situación al doctor Aníbal Harry, 
"declarado enemigo'' de Jomy L 


(¡Tienes que hacer algo "efectivo", 


Dile que estoy c y luego se marchó en el auto de 


paciente, 


(¡Mesta auto compró últimamen- 
te! ¿Con qué dinero? ¡Hum!) 


Minfeld!) 


"Fred Luket, ¿eh?¡Si hasta se rumoreaba 
que ¡ba a casarse con su hija Jean, doctor 
Harry! ¡ Y usted pudo haberlo envenenado! 
¡O ella!", exclamó Minfeld ante la mirada 
durísima del médico. 
¡Salga inmediatamente de mi casa! 
( ¿Si, eh? ¡Puede que muy pronto 
se le acaben los humos, doctor: 


Aníbal Harry soportó un descarado interrogato- 
rio. 

Le debía dinero a Luket,¿eh? ¿Qué cantidad? 

¿Compró un buen auto últimamente? ¿Cómo 


En parte.mis ahorros. El resto, présta- 
mos de mis amigos... 
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Jean Harry se 


Xi bol en el camino 
al Lago Help, Sus 
ojos se llenaron 
|] de lágrimas vien- 
do el corazón gra- 
*| bado en su corte- 
za. Había dos ¡ni- 
ciales: J y F.¡Re- 
cordó con amor 


E el fino y jovial 

Fred, hizo la ta- 

lla con su corta- 

plumas! a 

ra él ya no exis” 
tía! 


Estimulaba a Rod 
ese renacer de las 
conciencias en 
Bakersfield; ese 
deseo de que se le 
hiciera justicia a 
un hombre valio- 
so como Fred Lu-* 
ket, el fuerte ma- 
derero de la zona. “2% 
Por éllo sentía fas 
tidio hacia la figu= JS 
ra del escurridizo 
comisario Minfeld, 


aese "héroe"! 


Es: arts 25] 
Vd , 
“Le 


¡Frank murió envenenado, y "su úl- 
tima cena"! la hizo al lado de su ma- 


yor enemigo! ST) 
¿Qué dice? ¡Luket llegó a su casa 
| lo más campante! ¿Quién le enve 
nenó en su propia casa? ¿Usted, 
doctor... ? 


go!¡ 


"Fred Luket estuvo en nuestra casa, lue- 
go de la tempestuosa cena con Lynn", em- 
pezó diciendo Jean. "Se sentía indispues- 
to. Mi padre le tuvo que dar una inyec- 

ción. Luego lo acompañó hasta su casa. 

Cuando papá volvió me encontró llorando. 
¡Yo amaba a Fred Luket, y esa noche tu- |. 
ve un mal presentimiento!", gritó. 


detuvo ante un ár- 


el instante en que [- 


“No'lo pude hallar, Baylor. Pa- 
rete que realiza "sus proplas 
pesquizas"'. ¡Como si lo viera 


.. "¿para no pagarle todo lo que de 


¡Mi deuda era a un verdadero ami- 


amistad, señor venal! 


Escaneado en Có 


Por su parte, Rod Baylor recibía las caluro- 
sas felicitaciones del juez Hughes. 


El pueblo parecía sacudirse el miedo de antes. 


¡Descubra al asesino¡¡Deben ser varios! 


Ire! ¡Así era yo a tu e- ¡Los que rodean a Lynn, seguramente! 
lad! 


Minfeld hizo comparecer por la fuerza 
al doctor Harry. Insistió en lo del di- 
nero "que le prestara el muerto", 
¡Es decir "el asesinado"! ¿Cuánto le 
prestó, doctor Harry? 

¡Fue un préstamo de amigo! ¡Ni si- 
quiera lo habrá anotado! 


No había anotación alguna, pero Minfeld 
mantuvo detenido al médico. Este dijo fu- 
rioso:'"'¡ No tiene el derecho de retenerme, 
sin citación del juez!" El comisario son- 
rió:"Usted es sospechoso, doctor, ¡ Y por 
ahora está detenido!'" Aníbal Harry gri- 
tó:''¡ Detengan al o a los asesinos, no a 
un hombre inocente!" 


El insidioso interro- 
gatorio logró el éxi- 

to que esperaba el 

mal policía. El doc= 

tor quedó detenido 

por desacato, Esa 

tarde, el comisario 
recibió una informa 
ción muy extraña: 
"Jean Harry había 
quemado unas foto- 
grafías y cartas que 

en ocasiones le en- 
viara Fred Luket des- [YN 
de el exterior", Min- [$ 
feld arrestó a Jean. 


bía al maderero?" 


Qué sabe usted de verdadera 


Mientras eso sucedía en la comisaría, 
por el camino de Los Angeles avanza- 
ba un coche, llevando en su interior 

al teniente John Shaine y dos pesqui- 
sas, que iban a Bakersfield por solici- 


¡Pero ni papá ni yo tenemos nada que ver 
con su muerte! 


No, ¿eh? ¿Acaso usted no sabía que Lu- 
Ket iba a casarse con la señorita Falky? 
¡Usted debe esconder algo... ! 


a < Y 
¡Creo que Rod Baylor tiene buena pes- 
ca, muchachos! 


oba - Argentina 


D 


5 


Shaine escuchó atentamente a Baylor y lo 
felicitó "por tan interesante planteo de pis=| |n ¿Cómo se atreve... ?"] 
tas". La primera visita que realizó el poli- | [exclamó Loue. “Estamos 
cía de Los Angeles, fue — Loue Falky. Shainej | ante algo mucho más 
“a observó con sus ojos de mastín fatigado, | | graye que su indigna- 


Es verdad. Ya no] [Uno de los pesquisas interrumpió la conver- 
nos amábamos. | |sación. Acababan de localizar a Frank Green. 
¡Pero de ahí a John Shaine pasó a otra oficina de la "Lu-Loue"' 
asesinarlo... ! | |y allí habló por más de una hora con Green. Es- 
te mostró en todo momento su enorme interés 


del país, Yo no le digo 
que lo haya matado us 
ted, pero no empiece a 
negar "otros hechos". 
¿Verdad que usted "ya 
no iba a casarse" con 
Fred Luket?", insistió |. 
Shaine. 


7 sonrió, y... ción, señorita.Ha muet* por ayudar a los hombres de la ley. 
pr E "y “ y” E E === == A AA 
Usted no amaba al señor Luket.... y sfa un to "envenenado", un a Gracias, señor Green. Ahora tenemos unos 
monigote llamado Frank Green. hombre sumamente Ú-|. problemas graves. 
E til para la economia ] 


Rod no cesaba de pensar 
"en la parte de culpa que 


Minfeld se sorprendió ant la visita del policía de Los 
Angeles. Ante Shaine, él quedaba como lo que era:un 
simple alguacil rural. Pero era tan bruto que sacó pe- 
cho y exclamó: '¡ Para mí los matadores: son dos "y 
está claro": El doctor Harry y su hija! ¡Falta que con- 
fiesen!" 


Rod Baylor esperaba con impaciencia el resultado de 
la primera gestión de su amigo Shaine. Y luego de 


E A mplejo caso, lle- 
escuchar al policía de Los Angeles no se sintió na- | 2 £58 co IA 
da conforme, varía Jomy Lynn”, ¡Jamás 


A o AA le había gustado ese indi= 
“(Mi opinión es otra, pero no quisiera confundir) viduo... ! 


a John...) 


(¡ Perotú no eres poli- 
cía, Rod, así que. ... espe-, 
ra, juez!) 


NE testigo muy importante, | | El dueño del "Omka"' golpeó más a 


l Carraspeó el "comisario de frontera", 
haine! ¡Escuchémoslo! Jean Harry. 


balbuceando:"'Aníbal Harry ha preten= 


dido insinuar que Jome Lynn mató Para John Shaine, Min= A 
a Luket feld "repetía una lecció ] Estuvo tomando una copa con Luket, 
O bien aprendida desde que un día antes de su muerte, y discu= 

recibiera 'la primera do tieron, "y yo pude oír". 


me gusta menos ese Lynn!) > 
A 
Q Atreverse a manchar el buen 


nación del amo del pue 
blo'.El retrato que le 
pintara Rod Baylor había42 
sido perfecto. ¡Minfeld e- 


ra un canalla usurpan- 
do un puesto que tal vez 


nunca mereciera! Horas 
después se presentó el 
dueño del bar "Omka".. 
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Requerida la opinión de Jean, ella dijo 
orgullosamente:'¡Es una mentira tan 
vil como interesada! ¡ Jamás discutía- 
mos con Fred, en las pocas ocaslones 
en que nos veíamos!" 


Uno de los pesquisas de Los Angeles llamó a 
Shalne:'Es importante, teniente, Aquí hay un 
hombre que... “. James Grenkay estaba allí, 

con su expresión severa. Dijo a John Shaine: 
'No lo podría llevar durante más tiempo sobre 


Cinco minutos después, el apuesto y atilda- - 
do Frank Green confesaba: "Quemé el memo-! 
rial que preparaba Fred Luket. No quería que 
nuestra firma tuviera roces con las de Jomy 
Lynn, El señor Luket era un ma) comercian- 


[Pero en esa ocasión "él quería rom- 
per con ella"... ! 


Y entonces entre ella y el padre... 


Me e 1 z 


q rra 


Los ojos del hombre se hicieron enormes: 

"¿Yo asesinándolo a Fred? ¿Por qué ha- 

bría de hacerlo, si finalmente Loue se ca- 

saría conmigo?Escuché a Lukel, juzgué 

' que había que destr uir ese memorial", 

por el bien de Lu-Loue', y nada más", 
exclamó Green. 


(¿Y éste hombre 
, es inocente, . . 7) 


Para Minfeld "estaba clara fa cul- 
pabilidad de los Harry". Para la 
justicia seria, "aún no se halla- 
ba el menor indicio revelador... ' 
Aunque, ¿sabes, Rod?¡No me gusta 
esta pareja Green=Falky! 


/ Como a mí no me gusta el "into- 
cable señor Lynn". 


Otió el contenido del tubo, Le parecía az ú- 
car, Lo probó. Minutos después pedía a 
gritos un médico, Llegaron el médico y 

la policía. 


noche de la muerte del señor Luketvi salir de 
sucasa, como escondiéndose, a su secretarlo 


La ruleta del destino giraba sin cesar, 
para dolor de algunas buenas perso” 
nas complicadas en el crimen. Tal la 
situación de Jean Harry, que ya no 
tenía lágrimas para llorar sus sue- 
ños muertos, pese a que el comisa- 
rio dijera de ella: Es una buena 


mi conciencia... 


Jomy Lynn desplegaba una actividad notable 

en favor del esclarecimiento del odloso crl- 
men del apreciado Fred Luket , pero ningún 
habitante de Bakerfield apreciaba el esfuerzo 
del magnate, pues le negaban sinceridad. 


Siempre fue un 
hipócrita. Se hizo 
rico con juegos 
sucios. ¡Quién 
sabe lo que Luket 
iba "a destapar"! 


_— 


Para qué decir que "todo se une para moles- 
tarme", teniente. Ahora resulta que guardo 


veneno en mi casa, 


te; en cambie la señorita Falky...." 


Hasta que una mañana 
en esos mismos días, 


y en casa de los Lynn... .[ secarse, halló un tubo de metal, se- 


2 
aramba...Esto 
sí es curioso... 


¿Usted la pretendía y por eso asesinó a 


- Fred Luket? 


La gente prefería apretar los labios y no 

opinar, temiendo ser señalada -para su 

ruina- por el índice inflexible del “amo 
del pueblo...” 


A oi 
Siempre el mismo miedo. ¿Así será ) 
toda nuestra vida? 
A A 


Removiendo la tierra a una hermo- 
sa begonia que parecía empezar a 


mivacío. 


(¿ Quién lo pudo poner aquí? 
Yo trabajé esta tierra hace un 
tiempo y no pude poner ésto...) 


John Shaine avanzó hasta ponerse a me- 
nos de un metro de Lynn, 


s hora de concluir con la farsa, señor 
Lynn. Tengo en el despacho del juez, 


al hombre que usted... 


John Shaine gritó: "Hagan pasar al de-| | La puerta se abrió, pero nadie había allí. La treta del po: 

tenido! Entonces los labios de Jomy | | licía de Los Angeles había surtido efecto. Jomy Lynn |' 

Lynn soltaron apenas, un nombre aparecía pálido,barboteando su incontenible furia;su 
completo: sorpresiva derrota. 


(GErank a idiota! Arresten a ese señor Green. Muchas gracias, caba- 
EA - llero. 


+ .. pagó para que matara a Fred Luket, 
su odiado enemigo; el que iba a desen- 
mascararlo, Lynn. 


... conel dueñode la"Lu-Loue". Lanoche | | Me asociaría a Lynn en cuando me casara 
del crimen, Luket se exasperó, narrando con Loue Falky, murmuró el apuesto asesi- 
a Green lo que ¡ba a ocurrirle a Jomy no bajando la cabeza. -Qué mala suerte, 
Lynn cuando el momorial llegara a Los replicó John Shaine piniéridose en pie. Pa” 
arsénico en el café de Fred Luket.El infiel se- ||Angeles, puntualizando sus actividades sando la puerta le esperaba Rod Baylor. Al la- 
cretario solía beber café mientras hablaba, casi de la última década. do del joven aspirante a juez, la señorita 
todas las noches... Un documento que iba a h Hughes... 


—— dá 
Jomy Lynn. S 5 
Su socio en unos años más o menos, | |” a | | So 
A a 


La confesión de Frank Green fue excesivamente; 
amplia. El amo Jomy Lynn le había prometido 
una conexión comercial con sus firmas de Ba- 
kersfield, si él "se atrevía a poner un poco de 


¿verdad? 


Es un gran día, John. Aquí Fancy me informa 
que su tío se ha levantado, y desea hacerse 
cargo del juicio, 7 


Un gran día, es cierto. Aunque por la forma en que | [Y salieron hacia la ca= Pero Rod, para decir esas palabras, miraba el semblante 
me duele este pie, no me extrañaría que cayera Una| [lle en momentos en quel | ahora simpático y Sonriente de Fancy Hughes, 

buena tormenta, dijo John Shaine. pasando sus empezaba a llover. A mer 20 
brazos amistosos por entre los brazos de Rod y Fan: 7 No se puede hablar reciamente con estos chiquili- 
cy, y buscando la salida a la calle. El pueblucho se limpia nes... y perdón, doctor Baylor. 

de Lynns, Greens y 


¡Pago la copa del triunfo! Una bebida sin alco- Minfelds, hasta en la 
hol, ¿eh? atmósfera que habían 
z contaminado. 


fala 
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Intervalo 80 


DE BUEN 


_ ; Qe 
/ p ZN -¿Estuvo usted de vacaciones ? Ha- 


" e E 
5) ce un mes que no me llama... 


¡ Espléndido! Mamá encontró a un 
mozo para que nos atienda, 


e. 
-Quisiera volver a leer el libro:"Cómo 
ser el amo absoluto de su hogar, '' 


- Quiero una tarjeta que diga: "Al único 
hombre que amaré toda la vida. ” 


-Muéstrele al lechero sus zapatos 
nuevos, querida suegra. 


HOMBRES y 
MUJERES! 


AHORA LE OFRECEMOS 


LA OPORTUNIDAD 


DE ESTUDIAR 


ENFERMERIA 


EN SU PROPIA CASA POR CORREO | 


PARA UD., PARA LOS SUYOS, 
PARA SU FUTURA ORIENTACION // 


SABER es VENCER + SABER es PROGRESAR 


BENFEL SCHOOLS 
| de MIAMI - EE.UU. 
Sucursal Argentina Alsina 3254 - Bs. As. 
Gratis: SOLICITE FOLLETO 


HUSA REA E SEA E A A 
BENFEL SCHOOLS - ALSINA 3254 - 1? Piso - Bs. As. 


VERÍDICO QUE UNA 
GE PE e A IN 


Ll MENT 
£bo ENERGIA... 


| 
E / VLAS MODISTAS JAPONE= 

ess A cre 

LAS PRIME! e LY = 
AS 0 ERIC" EL NOMBRE "RADAR "(APARATO TAN ALA ESPOSA EN UN 


PRO DETECTOR) ESTA FORMADO POR O A a 
a AIMITACIÓN DEL ULTIMO 
MODELO DE DIOR, 


LA ABREVIATURA LA ERASE 
INGLESA“ RAD/O DETECTION 
ANO _RANGING *. QU 

A SIGNIFICA! E 

Y LOCALIZACION ME - 

DIANTE (ONDAS 


GOMA Y_ALAAÍ 
OGN.SE ENCEN: 
DIÁN AL. SER 
RASPADAS 
CONTRA PAPEL. 
DE LiJA... 


CON NOM= 
DE “ANTICENICIENTO". 


IN, 
EA 


4 
E CERCA DEN AÑO, 
NDO ERA SU T, , 


ES COSTUMBRE El 
GUNAS ZONAS DE 
GUIA QUE L, 


ASTA LOGRAR Y 
¡O CONVENIENTE... a 


Susanne comenzó a descender las escaleras 
del Hotel Riviere. Sus ojos, mirando hacia el 
mar, parecieron poblarse de olas, de recuerdos. 


EN VERANO 


Por J. BOSCH 


DIBUJOS DE MARTHA BARNES 


Versión libre de la película española distribuida por Pel Mex de Argentina S. 
R.L. interpretada por JEANNE VALERIE, ARTURO FERNANDEZ, MARIA ASQUE- 
RINO. JORGE RIGAU y la colaboración de LA CHUNGA. Dirigida por JUAN 

BOSCH. 


(No vendrá. .. Ya no vendrá... Dos a- 
ños, esperándolo. .. ¿Dónde estará? 
Todavía recuerdo su sonrisa... aque- 
lla tarde calurosa, cuando llegué a / 


Aguaclara.... RA 
A NE 


o 


Í Al Hotel Riviere, por favor.... Lo siento, señorita, pero tenemos todo ocupado. .. |: 


SS Ns PENES o 


En seguida, señorita.) A dla 


pcia 


e 


A Una dama de po- ¡Sí, mamá! ¡Soy yo! ¡Susanne! Creí ¡Deja que te mire! ¡Hijita mía... cuando pien= 

Ñ E) co más de cuarerr | [que en ocho años, pudieras haberme so que la última que te vi, tenías los dedos su- 

) > ta años, bien pa- olvidado. .. cios de tinta y las piernas llenas de arañazos! 
Se recida, de ojosher- E — ¡Yaeres una mujer! 


mosos y tristes, se ¡Olvidarte! ¿Puede una madre olvidar 
a RA QUIBD:s ? losu hija aunque pase una eternidad? 
¡al ME 


lí 


PS GTÚ! ¿Es posible 


que seas tú... e 
Nisusenne? Er 


Madre e hija se 
miraron unos 
instantes, en si- 
lencio. Susanne 
fue la primera 
en romperlo, sen ) 
tadas ya a una 
mesa ante un 

par de gaseosas. 
-Papá no sabe 

que estoy aquí. 

Le dejé una no- 
ta... Sabía que 

se hubiera opues- 
to, pero ya lo te- 
nía decidido. El 
está muy solo. 


Por favor, Susanne... No quisiera hablar 
de lo que no tiene remedio, Tu padre qui- 
so que yo me alejara. O imaginé que tú 

vendrías a decirme eso... pero ya es tar- 


de, definitivamente tarde. 
cin a 


No lo es, mamá. ¡No lo es, y yo lo sé bien! 
Tú lo amas, y él te ama, a pesar de lo ocu- 
rrido, y... 


1) no pasan en vano, hijita... Te ruego que no 
hablemos más de eso. 


50 


su hija, 


qn te adelanto que pensaba irme, 


¡Has venido al hotel de tu madre, en la 
Costa Brava española, y debes pasar 

unos días de verdaderas vacaciones! 
Esta noche iremos a recorrer la ciudad, 


Los ojos de Mo- 
nique tuvieron 
un fulgor de 

fastidio, cuan- 
do dijo, después 
«de leer la mu- 

da interrogación 
en la mirada de 


Poco después, José, el encargado del ho- 
él, se acercaba a Jalme. 


sentó sin presentarse 
como dueño de casa, 


¡Vaya, Monique! Este hotel progresa, con 
sus nuevos huéspedes. .. ¿Gaseosas? ¡Na- 
da mejor que un buen vaso de vino, seño- 


Bien... ¡No siempre sue- 

le apreciarse una conver- 

sación amena! Lamento 

haber interrumpido, se- 
hora, señorita... 

2 orita GA 


id 
Voy a pedirte que te 
retires, Jaime, Tu 
proceder es grosero 
y desagradable. Qui- 
zá has bebido de; 


Monique tiene miedo de que su hija 
piense... ¡Claro!¡Y con las murmura- 


'Hizo usted mal en comportarse así, se- 
for Jaime... Esa señorita es la hija de 
la señora Monique. 


¿La hija? ¡Vaya! Ahora me lo expli-) 


q. 
pongas pesado. . . Tú se: | | ¡Y no debes nada! Juntaré unas pesetas 
2 bes que te aprecio, que | | lavando platos... o quizá vaya a Cala Rubí, | |mistad y con mi 


ciones que ya existen ! ¡Ahora lo entien=| | 
do! 


La señora Monique me encargó a visar- 
le que quiere verlo... Irá a su habita- 
ción, mañana temprano. E 


Y 


val 


CO... 


... has hecho por mí más de lo que debes. 


valoro nuestra amistad | [a vivir de la pesca un tiempo. ¡No te mo- | ayuda, creélo. 
: lestará!Tu hija no me verá. 
Pei ye 


¡Jaime! No qui- 
siéra que me inr 
terpretes mal... 


¿Qué viene, Monique?Mira, n 
quí, te pido 


así que no te inquietes. Al - 
fin y al cabo... 
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Con su botella de vino, se ubicó en una 
y _ mesa cercana. 

Caballero... ¡Aunque no nos presentaron, | 

espero que usted no tenga inconveniente 


Ninguno, hombre, ningu- 
no. ..¡Siéntese... ! 


Al día siguiente... 
RN aa E 
Adelante, Monique; adelante. Ya estoy al tan= 
to de las novedades. .. ¡No te preocupes !Este 
será el ísltimo desayuno que tome en tu hor | 


Sólo es- 
tos días que Str 
sanne pasará a- 


Un hombre joven, al- [susanas miró a su madre, sorprendida. Ese 
to, apuesto y con des- individuo se comportaba con una familiari- 
garbada elegancia en , dad y desparpajo absolutos. ¿ Acaso. «.. exístí 
sus movimientos, se algún vínculo entre él y Monique? 


q en acepterme eS copa el 
T” i .S 
] í | geo 


Tú siempre podrás 
contar con mi a- 


N 


puede haber una limpia amistad entre dos 
seres golpeados por el mismo infortun 


Poco después, 
Monique salía 
de la habitación 
de Jaime, fasti- 
diada y dolida. 
El no quería 
comprender que 
la sensibifidad de 
Susanne podía a- 
=fectarse, si sos- 
pechase... lo que 
quizá ya sospecha 
ba. 


"Estamos hablando 
demasiado, y las 
palabras compli- 
can las cosas, Mo- 

| nique.. . ¡He com A 
prendido! -No 
creo que hayas 


comprendido, ni 
que las palabras 
compliquen las 
cosas. Si quisieras 
escucharme». “% 


Esa noche, Monique y Susanne 
fueron a recorrer el pueblo de 
Aguaclara. 


De pronto, sus ojos se detuvieron en ¡Has ganado, mucnacho! ¡Pa- 
un grupo, algo mi más allá... ra de beber, ote llevaremos 


APIS PER en ! ! 
¡Bravo! ¡Es el que más pe a en cami la) 
Bravo, amigo! 


¿En can do) Todavía 
me faltan dE) cuan" 
ad litros, o 


Los ojos de Jaime se encontraron con | | Yo... No quisiera que tú te avergon- 
los de Monique. Su frase quedó trun- | | zases ante mí de nada, mamá. Soy 


A tu hija, y te quiero y confío en ti. 
“Vamos, Susanne... ¡Vámonos de ¿Entiendes? 
aquí í! Debes conocer atras lugares. 


No, mamá, No debes 
Núrte, . E 


(Por hoy basta, Jaime... Ya Hal hecho — bastantes 
idioteses, ¿no crees? Ya te has cien bastante, 
y sólo el sueño borrará tu conciencia... 


¿Puedes conseguirme un hote con motor fuera de 

borda? ¡Anda, muchacho, te ganarás una buena 
propina! — 

[e (¡Pronto lo tendrá usted, seorialEspéreme 


Determinada a cumplir su objetivo, Su- 
sanne averiguó, por uno de los mucha- 
chos del hotel, hacia donde había ido 
Jaime, 


(¡Es él! ¿ Adónde 1rá77Qu Qué | será lo 
que hay entre mamá y él? Quizá sea 
un obstáculo para la reconciliación 


pon que a Cala Rubf, señorita: Es 
allá, detrás de aquellas acia bor- 
deando ei peñón. .... 
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Poco después... 


(Debo tener cuidado con estas rocas... De- 
be ser aquella cabaña, en ese recodo 


Sorteando hábil» 
mente los esco” 
llos, Susanne 

/ condujo su bote 

hasta la peque- 

ña playa.Descen 
dió y se acercó 

a la cabaña. No 

había nadie.Err 

tró.- El lugar 
es hermoso, 
verdaderamen- 
te. Y esto pare- 

Yce la cabaña de 

un hermitaño, 


7 a A — 
Una voz la sává [on euano desta la pubis alerta, “Yo... pues, .. ¡No andaremos con ) 


de sus pensa” o a == Y E deos !Deseo saber su precio. _— 
mientos. Jaime 7 
estaba en la 
puerta, con u- 
na caña de pes- 
car y varios pes- 
cados. -Veo que 
aprendió a de- 
sechar los bue- 
nos modales. ... 
¿Siempte acos- 
tumbra.a entrar 
en las casas sin 
anunciarse? 


—. 


¡Ah, pero no, qué puede usted 
comprender ! Después de todo, 

quizá tenga derecho a pensar 
así; a ofenderme y despreciar- 


¿Qué dice usted?¡Mi precio! ¡ Debie- 
ra enseñarle, ..! 


me... 


SES 


.. Pero no con su madre, ¿me 
“entiende usted?¡No con su ma- 
dre! Su madre no necesitaría ja- 
más mantener a un hombre pa- 
ra que la quiera. ¡Le sobran cua- 
fidades de todo tipo! Y especial- 
mente espirituales. a 


abofetearla, co- 
mo chiquilla es- 
túpida que es! 
¿Conoce lo que 
es la soledad? 
¿Conoce el in- 
flerno de un co- 
razón roto, se- 


... "para no hurr 
dirse definitiva- 
mente, Nada más, 
¿Quiere saber 
cómo la conoci? 

Ella iba en un bar- 
co. Se arrojó al | 


agua... Nadle la WN, 
había visto, más y 
que un solitario O 
como ella... > 


E 


NO... Y 
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1"... que también 
se arrojó, para 
salvarle la vida. 
Estaba destroza- 
da espiritualmen- 
te, como la muer- 
teen vida. Yo. “=> 
la salve... Y ella 
intenta salvarme 
ahora a mí, dán-' 
dome amistad, a- 
lentándome.. . 
¡Pero qué puede 
usted compren= __. 


Comprendo, sin embargo, que usted 
no podrá lograr la reconciliación de 
sus padres si persiste este equivoco. 
Yo me alejaré de aquí. Podrá "traba- 


Monique golpeó 
a su puerta. -A- -—*e 
delante, mamá. 

- ¿Qué te ocurre? 
¿Por qué no ba- 
jaste a cenar, Su- 
sanne? 

Sé que estuvis- 
te en Cala Rubi. 
No debiste hacer 
eso, Susanne. 
Si deseabas al- 
guna explica- 
ción, yo podía 
habértela dado. 


há 


der! ¡Es inútil!" == cd - 


amargas palabras 
Jalme.-Yo .... Yo. 


no MP juzgase mal 
Siento haberlo 0- 
fendido. .. Créame 
que... Quisiera. .. 


ted es una pobre 
chiquilla que só- 


la culpo... 
Susanne quiso decir algo, pero perma- 
neció callada, buscando las palabras. 
Jaime entró en la cabaña y cerró la 
puerta. La joven volvió a su bote, y 
partió. El sol caía rojizo sobre las a” 


(Una foto...Está con una mujer muy 
«|hermosa, brindando... No debo hacer 
: esto, pero...) 


Perdóname, mamá... Sé que estoy 
entrometiéndome en tu vida, pero... 


0 


ÑN 
(E está pasando por momentos 


Am EY 


plemente, que 
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quisiera que usted 


“Basta. Sé que us- 


lo busca la felicidad 
de sus padres y no 


¡ Hablamos muy poco esta tarde. Pero he comprendi- 
do más de lo que tÚ crees, mamá, ¡Pobre Jaime !Es- 


usanne se sintió 
tremendamente cul 
pable y avergonzada 
y estúpida, ante la 
mirada triste y las 


de 


Esa noche, sigilosamente, Susanne fue hasta la 
habitación de Jaime. 


(¿ Qué misterio ocultará su vida? 3 Por qué 
ese deseo de anonadarse, de olvidarse de 
sí mismo, cuando es un hombre noble?) 


Susanne sentía latir aceleradamente su corazón. 
No sólo por lo que hacía, sino por él... ¿Sería 
posible? ¿Era por é1? Confundida, regresó a su 
habitación y se acostó. 


toy muy arrepentida de haberlo juzgado mal y... 


¿l 


NÓ 
E 
7 
E 
E 
ee 


pa 


Las 
Ea 


¿Eh..: ?¿Qué es esto, Susanne? Has 
estado revisando la habitación de Jai- 
me. 


Sí, lo hice, porque deseo conocerlo. 


Deseo saber qué le ocurre, y... de- 
seo ayudarlo, mamá. 


Al otro día, bien tem- 
prano, Susanne sa- 
lió del hotel. Pero an- ¡ 
tes, recogió en el ca- y 
sillero de Jaime la AN 
correspondenciaa- “H 
montonada: algunas 
cartas y revistas. To- 
das iban dirigidas al 
arquitecto Jaime Ruiz. 
=| -Dígale a mi madre “7 
que no regresaré a 
almorzar... -dijo al 
conserje. 


cioso! ¿No pensará redimirme 


A A 
etor qué no 
SN 


pa 


% 


AUTE 


. Pescaron, nadaron y bucearon. .. 


Le enseñaré una hermosa gruta sub 
"marina, entre estas rocas. 


(Gágniico 1 Vamos JÁ 
ZA) 


SA quieta porque todavía no partí? 


. como si 


tuviera una deuda con usted. Jaime rió. -¡| Qué gra- 


GF 
57 


¿Debo suponer... que te has enamorado 

. | de él ?¡Susanne, Jaime no es para ti!Es 
un hombre vacio, amargado... roto. ¡ No 
permitiré que esto continúe. 


Jaime se sorprendió algo, pero luego] 
esbozó una sonrisa, al verla llegar 
en su bote a motor. 


¿Otra visita de cotesía? ¿0 está in- 


-Sólo dije que - 
quiero ayudar- 
lo, y lo haré, 
El necesita u- 
na mujer, ma 
má... ¡No una 
limosna! TÚ no 


puedes ayudar- 
lo, aunque quie- 
ras. Porque... 
tú necesitas a 
papá, tú sufres 
por él... 


¡Basta! ¡Basta IHasdj- 

cho bastantes tonte- 

rías... Buenas no 
ches, 


Vine... Vine a traerle su co- 
rrespondencia... Y a pedirle 
que se quede, 


h 


Se miraron en silencio unos instantes. Ella sostuvo la escrutadora mi- 


rada de él. 


(<A 


Eon 18 IRA 
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: -5) 
Subieron. La joven estaba demudada. No era 
para menos... 


Jaime se acercó, procurando no enredarse 


Lo que Jaime temía, se produjo, Susanne 
él también. Si eso ocurría, estaban conde- 


no hizo caso de sus señas de advertencia 


Y... o nados sin remedio, Poco a poco, fue cortando S 
- ; las aguas que aprisionaban las piernas de A a ES 
(No puedo. ... ¡No pue- Ñ $ A Alfin... E ¿Siempre es usted tan amante del pe-) 
do librarme!¡Dios _4/ ligro? e 


mn Cava está libre | Menos mal1)) 
E 


e A 
He sido una imprudente, Tiene ra” Y 
ZÓN. 


Se tendieron al sol, sobre la arena. 

Y una corriente de atracción recí- 

proca los envolvió. Casi temblando, 
ella dijo: 


Debo encontrar la forma de pagarle es- 
ta deuda. E 
E 


Calla. Quiero contemplar tus labios 
en reposo. 


SS 


Ahora, le debo la vida yo también..... 


Poco después. .. ST, También encontré esto. .. ¿Cómo llaman a esta enfermedad? Deseo de tor- 
turarse a sí mismo. Aquí está el pasado, fijado 


Jaime. .. Debes trabajar, debes triun- Por lo visto, nunca podré ocultarte ) para siempre... rn 
far en tu carrera. He visto tus traba- nada. Si haces Eli ode do z 
jos... y A Go Para siempre, NO... 
Y 


Pre 


o 
¿De modo que estuviste curlosean” 
do mi habitación? Ya 


¿Qué es lo que me ocurre, Susanne? | observó una de Cuando volvieron al atardecer en el bote, Jalme 


'TÚ rompes esa fotografía, que ha sido | [ras cartas. -Es Ruiz era otro hombre. 

mi espina de dolor tanto tiempo, y NO | | do Brasil. Un 

reacciono. Opera con tanta natu"| | concurso para Me pregunto qué filtro extraño me has dado, Su- ) 
LE una obra im- ES sanne. Cómo has podido romper mis ataduras, 


portante. Me 


aceptaron, Ter KK === = 

dría que via” y ¿No crees que el amor es el Único fil- 
jar en una se- tro maravilloso, Jalme? 4 
mana. ..- ¿Por Ñ 


q o 
“Debes ir, Jaime, 
debes ir. ¡Estoy 
segura que triurr 
farás! 


¿1r? ¿Pasarme dos años en Brasil? 


Escaneado en Córdoba - Argentina 


Entretanto, en el hotel... 


Celebro que hayas venido, Jacques. 

Te confieso que no sabía qué hacer 

con Susanne. Lo mejor será que te 
la lleves pronto: .: 


a 


¿CA eso he venido, 
Monique. 


Ambos callaron.-Ocho años. Mucho. 

tiempo, ¿no es cierto?-Así es. Aunque 

tú no has cambiado. Te ves bien. -Gra- 
cias. 


Quizá... te parezca raro. Pero lo cierto 
es que he pensado mucho en ti, estos 


=+ 


Fracasé como actriz...y te perdí. ¿No 
te basta? 


. .. ¿elegirías de 


[ ES 


-¿Te sorpren- 

de? Me voy, 
Monique. A 

Brasil, He re- 
suelto luchar 

otra vez, En 
cuanto a tu 
primera pre- 
gunta. .. ¿Si 

te dijera que 

nos amamos? 

¡Qué locura! ¡Tú...! 
¿Pretendes que has 


Y...ese hombre, ¿qué relación tenía con- 
tigo, si noes indiscreción? __— 


Amigo... Un buen amigo, Jacques. 
Eso es todo. ¿Porqué? 
PA 


¿Te parece que cuadra una esce- 
na de celos? 


años... 


Escucha,Monique. No somos adolescen- 
tes... pero quiero proponerte algo: lleva 
tú a Susanne de vuelta a París.Yo esta- 

ré esperándolas. , 


¡Jacques! ¿Crees. .. que podríamos 
intentarlo? _, 


¿Unos días? ¿ Y por qué no unas ho- 
ras?¡ O unos minutos! Y además. ... 
me pregunto si cambié, o simplemen- 
te dejé que otro ser me mostrase lo 

méjor de mí mismo. Ser fiel a sí mis- 


mo, sí... ¿Lo fuiste tú, Monique... 
o 


l 
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Ea cuando entre tu marido y tus veleidades artís- 
so ) 


ticas, intentaste quedarte como estás?El fraca 


P 


Visiblemente molesto, Jacques Cloutier, el espo” 
so-de Monique, carraspeó. -Por nada, .. por nada, 
Sábes a qué vino Susanne, ¿verdad?-SÍ. Buscan- 
do nuestra reconciliación. e 


¿Celos? ¿ Por qué 
habría de tenerlos? 

Ya demostrastes u- 

na vez que preferías 
tu profesión a mi a- 
mor. ... Yo no signi- 
fiqué ni significo" 


¡Jacques, por favor! Vamos 
a seguir lastimándonos? Es 
cierto. Tú me diste a elegir 
entre mi carrera o tu amor... 


De regreso al hotel, Jaime comenzó a preparar 
su equipaje, Monique fue a su habitación, y... 


aime, quiero que me digas si hay algo en- 
tre tú y Susanne... ¿Eh...?4Yesas male- 


E 


te mostró que no. 


No hablemos de eso ahora. Quiero saber qué 
piensan hacer Susanne y tú. 


pS 


E Mi viaje durará dos años. Vendré a bus- 
carla a este lugar, entonces. Ella prome- 
tló esperarme. ¿Ofste? Confía en mí, si 
Hno hace "como que confía"... Y nos casa 


No hubo muchas palabras entre Susanne y 
Jaime, cuando éste tomó el autobús. 


Dentro de dos años, estaré aquí. Hasta lue- ) 
go, Susanne, .. AAA 

Host Jaime...) 

PEA 

ES 


Está bien, Sólo te digo que' sl juegas con 
Susanne, ..-No hablemos más, Monique. 

Tengo que preparar ml equipaje.Te envia: 
ré lo que adeudo, desde Brasil. Adiós. 


uego, 


al 


Así había quedado en su recuerdo. Aquella son= 

risa, aquel brillo en los ojos, aquel beso... ¿Ha 

bía tenido razón su madre al desconfiar de Jai- 
me? No vendría ya. 


¡Susanne Tendrás que perdonarme la demo» Y 

ra. .. Nunca ful demaslado puntual, pero es” 

ta vez quise serlo. El autobús tuvo Un percan-, 
AA 


Corrió, corrió hacia él, mientras de= 
Jaba que otras lágrimas brotaran. Lágri- 
Todo había sido u- | |mas Incontenibles de amor. 
na ¡lusión de cole- 
glala, un amor de 
verano. El viento 
azotó sus cabellos 
y una lágrima a- 
somó en sus ojos. 
Pero a través de 
ese velo, creyó 
advertir, sobre el 
andén, una flgu- 
ra conocida... 


G alme! ¡Jalme, amor mío!) 


El tren partió sin ellos, pero unos boci- | | Riendo,los cuatro subieron al automó- 
'nazos los llamaron_a la realidad. vil, os la colegiala, había llegado 
a ENS un día a aquel pueblo de Aguaclara, 
es Nos espera) con un simple cargamento de amor en s 
TT, “alma, Y el amor fructificó. 


PD AS 


LO: 
lALISTAS SI EL. 
IMA LONE 1000 


Ay 


¿SABE USTED...? 


RA, PA! 
WAN EN 1894 


dE PARE 


AS RSO QUES 
NER, PRE" 


d, 
IN VOCA- 
RÍO DEL LEN- 


EN 
POR LOS MO: 
NOS: 


EN ESE 
WBLE ATRIBUIRSE A AL.” 
CIRCUNSTANCIA A- 
¡ PERO UNA VEZ 


E 
Ep 
ERMERS QU SEN 


EL AO, TEMERARIAS 
HAZAÑAS QUE od 


Ni 
CO DE CALFOR- 
NIA, TIENE COMO 

RAMA FA - 


FRITOS Y UN 
LAR. 


CRISTÓBAL MARÍA PAZ 


presenta sus historias de hombres y mujeres 


DIBUJOS DE CARLOS EYRÉ 


Dicen que el primer amor es el Único a- 
mor que tiene el hombre en foda su vida, 
Dicen también que el amor que se vive 
luego, cuando no se concreta ese primer 
amor, es un sentimiento distinto, Amor, 

sí, amor también, pero menos espontá=  * 
neo, menos profundo como cuando por 
primera vez la sangre se eriza conmovi- 

da por el milagro del buen amor... 


Esta es la historia de dos hermanas, 
Lucía y Estela, Son las hijas del je- 
fe de la estación de ferrocarril de Al- 
corta, un pueblo perdido en la sole- 
dad árida de la provincia de Santiago 
e. Mel Estero. 

A" E 


Lucía es la mayor. 
Pronto será una 
solterona. No ha 
conocido el amor. 
Reparte el tiem- 
po de sus largos 
días entre sus 
clases como 
maestra, su estu” 
dio del violín y 
la especial aten: 
ción que presta 
alhogar desde 
que muriera la 
madre. 


A E 
E AA NS 
Estela, la menor, es totalmente Uistin- 
ta. Más de quince años €s la diferencia | 
de edad que hay entre ella y Lucía. A 
Estela le gusta la vida cómoda. Qulere 
ser independiente, Y su destino, de 
pronto, le dará la gran oportunidad, 


¿Hay teléfono aquí? 


¡Por favor! ¡Abran! He sufrido un accidente, Mi 
a 7 A coche cayó en una banquina. 
j do, 


| ¿AE ' 
Sí. Es el único teléfono de Alcorta, Se usa 
nada más que para hablar de una estación 


aotra. 


rrumpió el sueño de las dos hermanas. Lucía 
dejó sucuarto y preparó café para los acciden- 
tados, mientras su padre iba en busca del mé» 
dico. 


Necesito comunicarme urgentemente con Fue así como Estela vio por primera vez 
a Gustavo Lavalle. El hizo poco caso de 
elía, desu figura menuda, pequeña, en- 
vuelta en aquel salto de cama antigio, 
de áspero algodón. 


La deslumbró su presencia de hombre 
mundano, sus sienes claras, el corte 
firme de su boca. Era un ser distinto 
en su mundo de hombres y mujeres 

iguales, tristes, silenciosos, oscuros. 


Entonces hay que hacer una cadena de lla- 

mados. Aguarde un instante que venga mi 

hermana. Ella se ocupará de conseguirle ¡a 
comunicación. 


(Rafael, habla Gustavo. Comuniqueme 
¿; con la señorita Gladys, por favor . 
¿Cuándo?... Está bien, gracias . 


Voy a cambiarle el café. No caen 
bien tomarlo frío. 


Estela le había 
conseguido la co- 
municación con 
Buenos Aires, 
Daba la impresión 
de que las noticias 
no habían sido bue 
nas. Gustavo que- 
dó ausente, con 

el café enfriándo- 
sele en la taza 

que sostenía en- 
tre sus manos. 


Aquel pequeño diálogo fue el 
comjenzo de una larga conver- 
sación, interrumpida sólo por 
la llegada del médico. 


3 


Gustavo Lavalle ya 
no tenía apuro pa- 
ra llegar a Buenos 
Aires. Necesitaba 
un poco de la paz 
que le daba el si- 
lencio de ese pue- 
blo pequeño, resig- 
nado. Nació enton- 
ces una estrecha 
amistad entre Gus- 
tavo y Estela. La 
joven quería via- 
jar a la capital, 
trabajar, indepen- 


dizar: 


=No es de cuidado 
lo que tiene su 
chofer. Algunos 
golpes superficia- 
les y dos pequeñas 
heridas. Lo más 
grave fue el sus- 
to. Le dí un cal- 
mante. Mañana 
podrán irse en el 
tren del mediodía, 


Necesito una secretaria en mi establecimiento textil 
de Ramos Mejía. 


Yo sé inglés y soy taquidactilógrafa. ... 


Lucía, decile a papá que me deje iría b 
Buenos Alres. .. 
Chiquita, yo no puedo decirle 


nada a papá. El sabe muy bien 
lo que tiene que hacer. 


LN 


Déjame ir,papá. Puedo vivir en 

casa de tía Albertina. Ella siem: 

pre nos escribe ofreciéndonos 

su ayuda si queremos radicar- 
nos allá. 
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Comenzaron a verse diariamente. De a- 
quellos encuentros cotidianos surgió u- 
na amistad profunda. Estela era una mu: 
Jer distinta en el mundo de Gustavo, Es- 
tela era espontánea y simple, Era autén- 
ticamente femenina. 


A mi me entristecerá mucho nuestra separación, 
pero me conformaré sabiéndote feliz. Tú siempre 
quisiste radicarte en Buenos Aires. Creo que és- 
ta es una buena oportunidad para que lo hagas. 


€xÓ ——_—_—— 
(¡Hermanita !L ¡Eres maravillosa! 


: ELIDA 
stela viajó a Bueno: 
manas después de la partida de Gusta- 
vo Lavalle. 


Y surgió entonces entre ellos dos un 
sentimiento que pretendió ser amor, 
una fantasía que ayudaba a Gustavo a 
olvidar su desengaño, y a Estela a cre- 
er que estaba próxima a alcanzar la di- 
cha soñada. 


La madre de Gustavo aceptó con ale” 
gría la nueva elección sentimental 
del hijo. Estela sabía hacerse que- 


Gustavo se sentía 
solo. Gladys Urqui- 
za, la Única mujer 
que llegó a amar 
interisamente, lo 
había dejado, via" 
jando sorpresiva” 
mente a París. Gla" 
dys tenía un carác: 
ter orgulloso, in- 
dependiente, 


Charlaron del clima, de los alumnos, del vie 
jo edificio en que estaba instalada la escuela, 
La noticia fue bien a Lucía lo invitó varias veces a cenar. Su pa= 
recibida en Alcor» da dre simpatizó de inmediato con Rafael. Le pa- 
ta. Se casaba Este- y , reció quizá un poco joven como novio de Lu- 
la. Lucía se sintió cía, pero calló su opinión. Podía herir a la 
un poco más vieja, N hija que ya tenía los ojos llenos de ilusiones, 
Ella también que- Ey y 7 $ e 

ría amar, quería 
tener a quien a- 
mar como mujer y 
de pronto a ella 
también la vida le 
dio su oportunidad. 


A llamaba Rafael, tao! Bermúdez. 

- Era profesor de literatura. Se como- 
cieron en la escuela en la que los 
dos dictaban clases. Nació entre e- 
llos la necesidad de comunicarse, 
de. confesarse sus inquietudes. 


Era el alma que ella 
andaba buscando, el 
alma que ella querla a- 
mar, despojándose de 
todos sus miedos se- 
cretos. Lucía tenía 
esperanzas de que la 
belleza de aquella mú- 
“sica la ayudara a que 
al Rafael la encontrase 
Fl más bella, Había co- 


AE 

] ¡ EH menzado a aborrecer 
mM PJ sus arrugas, a temer- 
JCUIAN le a los días que trans 

pl Ccurrían rápidamente, 


Escaneado en Córdoba - Argentina 


Vuelve a repetir e- 
sa sonata, me gus- 
ta. Repítela, por 


a 


Eres brillante como profesor. Cualquier ins- 

tituto privado te habría contratado dándote un 

buen sueldo Me pregunto muchas veces qué 
a ocupar una aan E 


Callaron. Necesitaban escuchar el si- 
lencio horizontal de la tarde para po- 

derse encontrar; para encontrarse Lu- 
cía con Rafael y Rafael con su miste- 
CESIG 2 rio... EE 


Aprovechaban los atardeceres para pasear 
por las afueras. Rafael la llevaba en su au- 


Me da frío el blanco ios de las salinas. 
Hasta el aire se pone blanco soul El aire y 
el aliento Todo blanco. - 


Aveces se quiere huir del mundo. Yo 
b quiero huir del mundo. . 


Ya lo sé. En Alcorta hay hombres y 

mujeres como en cualquier otro la- 

do, como en todas partes. No se pue- 
de huir de uno mismo. 


Creo que te quiero, Lucía. Creo que 
ms». 1e quiero. . 


> 


A NON 
E Si Nx/Z 
> » a 


a A 
SN | E 
En el hombre también 
había un miedo, un 
miedo lejano y árido. 
Rozaron sus bocas 
para un beso que no 
llegó 'a definirse. Flo- 
recía el corazón gris 
de Lucía. Ya pronto, 
demasiado pronto, He- |. 
garía el inesperado 
tiempo de tempesta- 
des... 


Las dos hermanas 
se intercambiaban 
una abundante co- 
rrespondencia. Los 
planes iban y ve- 
nían. Estela con- 
firmó su boda pa- 
ra el mes de se- 
tiembre y Lucía 

lo anunció para un 
un mes antes, pa- 
ra agosto. Novia 
de fin de otoño. 


(¿Quieres que te acompañe a Buenos Ai- 
res, que le hablemos juntos? 


No, será mejor que vaya solo. Me 
parece mejor que vaya solo. Es un 
rebelde. Está internado en un co- 
legio. La muerte de fa madre lo a- 
fectó muchísimo. 


WO if. 2 


mi 
US 
J 


Soy viudo. Tengo un í 
hijo que ya cursa el Ñ 
sexto grado. Me casé 
muy joven. Yo tenía 
18 años y ella 16. Mi 
esposa murió hace 

dos años. Antes de 

nuestra boda, Lucía 
quisiera ir a hablar 
con mi muchacho. 

Me gustaría traerlo 
para la ceremonia. 


mM 


Una noche, durante una sobremesa, 
Rafael confesó a Lucía los misterios 
de su vida. Los hechos obligaban a e- 
sa confesión un poco apresurada. 


Las mejores novelas las puede encontrar. 
en «Grandes Obras de la Literatura” - Columberos 


Entonces, ya que viajas a la capital, Vamos, amor. Olvida los temo- 
me gustaría que conocieras a Estela. res. Todo irá bien. Mi corazón 
Es bueno que los cuñados vayan to- 

m lanza... 

= 


Se sintió extraño al enfrentar a 
aquella muchacha toda mujer. 
Fue como una revelación que 
comenzó a ing pstario 
E 


Rafael viajó a Bue- 
nos Aires, Se que- 
daría una semana. 
Llegó un domingo 
al mediodía. Apro- 
vechó que le falta- 
ban algunas ho- 
ras para poder vi- 
sitar a su hijo y 
fue hasta la casa 
de la tía Albertina. 
Tenía inquietud 
por conocer aEs- 
tela. 


Hablaron mucho. El 
mundo de Estela era 
un mundo de decisio- 
nes firmes, de reso- 
luciones. Rafael se 
sintió protegido, am- 
parado. Siempre el 
hombre necesita de 
esa firmeza que sue- 
le emanar del carác- 
ter de ciertas muje- 
res. Siempre el 
hombre necesita de 
aquella mujer que 
sabe ser maternal. 


Voy a acompañarlo al colegio 
a visitar a su hijo, Gustavo; 
mi novio, viajó a Venado Tuer- 
to. Dentro de tres o cuatro 
días estará de regreso. 


No sé si mucho. La quiero. 
reo.que la quiero, .. 


E EN 
Rafael estaba deslumbrado. No cre= 
yó que podría encontrar alguna vez 
una muchacha como ella. De pron- 
to necesitó confesarle muchas de 
"esas cosas que sentía y que nunca 
se atrevería a confesarle a Lucía; e- 
sas cosas de su alma atribulada, de 
su alma triste y un poco vencida. 


a 


úl al 


Cuando murió 
mi esposa creí 
enloquecer. En- 
_ cerré al niño en 
el colegio y bus- 
qué desesperada- 
mente un sitio 
en donde hundir- 
me, en donde na- 
da ni nadie me 
.recordase mi des- 


""Deambulé de una a 
otra ciudad, de una 
a otra provincia.En 
ninguna parte en- 
contraba la paz que 
quería, hasta que 
llegué a Alcorta y 
conocí a Lucía, con 
su mundo limpio, 
lavado. Creo que 
todo lo que ocurrió 
luego fue demasia- 
do rápido." 


E En Yo sí pero la señorita Estela no 


tela había sido VA y E puede. Trabaja en Ramos Mejía; 
valiente, Rafa- C es un poco lejos de aquí. : 


el sé sintió co- 
barde. Tuvo mie- 
do. El miedo de 
la verdad, el 
miedo de estar 
frente al error. 


Era la vida, el jos toda la tristeza del padre. Le gustó 

destino, ló“a- ese muchacho huraño, le gustó darle 

margo deltiem- | sucariño. Y el niño se entregó man- 

DO... samente, Su vieja rebeldía había sido 
derrotada. E 


¿Está arrepentido?  - 
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No te aflijas, Marcelo. Yo vengré el do- 
mingo. Vendré avisitarte todos los do- 
mingos y todos los feriados. Ya verás... 


Se fueron. Quedó . 
suspendida en el aí- 
re la sonrisa leve 

del niño. La sonrisa 
leve y nueva. La son” 
risa fresca y recién 


ba una noche. Esta- 
ba la esperanza de u”| 
na amistad, de una 
esperanza que daba 
esá muchacha que 

le traía un poco la i- 
lusión de que la ma- 
dre no había muerto 

del todo... 


¡Es una locura! ¡Es una tremenda locu- 
ra esto que nos está pasando! 


Ella no conoció la 
verdadera felicidad 
que puede dar la * 
vida, Eramos nada 
más que dos buenos 
camaradas. Siempre 
me sentí culpable 
de haberla arrastra- 
do a aquella locura 
matrimonial, Era 
mi tonto orgullo de 
querer saber más 
que mis mayores. 


Estaban en un bar. Sobre la ciu- 
dad llovía. Sobre los bronces Siem- 
pre viejos y los mármoles siempre 
nuevos de las estatuas, llovía. So- 
bre las tumbas y los senderos, llo- 
vía... Se hahían lanzado a la ba- 
talla. Iban a enfrentar al mundo 
con la verdad de su amor auténti- 


amanecida. Termina-' 


Dos días después Estela confesó 
su sorprendente verdad, su ines- 
perada verdad a Gustavo Lavalle, 
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Gracias por conformar a Marcelito. Tuvo que 


) Volvieron a ver- 
mentir para conformarlo. ... 


se varias veces 
más. Estela que- 
ría enviarle u- 
nos recados es” 
peciales a Lucía. 
En cada encuen» 
tro eran mayores 
E los silencios que 
los reunía. Algo 
inevitable ocu” 
rría en ellos. 


Mi matrimonio fue un error, Eramos 
dos niños caprichosos queriendo de- 
safiar al mundo, Muchas veces llo" 
ramos juntos, abrazados, unidos por 
el miedo y no por el amor. Por eso 
me dolió tanto su muerte. 


Se amaban. Era el 
verdadero amor que 
los sorprendía de 
pronto. La terrible 
tortura de una cul- 
pa que no tenían co- 
menzaba a atormen- 
tarlos. Era la espan- 
tosa casualidad de 
muchos destinos:en- 
frentarse con el pri- 
mer amor verdadero 
cuando ese amor no 
puede ser. Entonces 
confesaron sus equi- 
vocaciones, 


==, 


Tenemos que ser va- 
lientes. Estoy dis - 
puesta a hablar con 
Gustavo. El sabe muy 
bien lo que siento. 
Podré ser una bue- 
na amiga pero en mí 
no hay amor por él, 
sino una estúpida an- 
siedad por la aventu- 
ra que puede darme 
la oportunidad de sur 
la esposa de un hom- 
bre rico, 


Lo siento mucho por 
mí. Eres una mucha- 
cha maravillosa. Es- 
ta sinceridad tuya de 
recién demuestra to- 
do lo limpia y valien- 
te que eres, todo lo 
que vale tu alma. Ha- 
bía comenzado a amar- 
te. Siempre la estaré 
esperando. No olvides 
que me enseñaste a 


¡0 


SN 


Para Rafael 

les, Tenía qU 

la dulce Lucía, la indefensa Lucía. Les cos- 
taba ser verdugos, tremendos verdugos de 
los sueños, de las ilusiones de los otros, 
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Lloviznaba la mañana en que Rafael se deci- 


dió a partir hacia Santiago del Estero, Era 
una de las últimas mañanas del otoño, 
A 


El amor bueno nunca puede conducir- 
nos al error. No puedo mentir más. 

Tengo que regresar a Alcorta y enfren- 
tar la realidad. Es peor continuar fin- 
giendo. Que tu amor me dé fuerzas... 


2 Dene que comprender, tiene que que- 
Ta felicidad para ti, que eres su herma- 


(¿No seremos  egolstas? ¿Está bien 
9 todo esto? Nuestro amor puede ha-' 


Estela se había 
quedado en ca- 


a reed Lucía estaba en 
rrada en su Alcorta, dando su 
cuarto, velan- clase de todas las 


mañanas, pero 
con el corazón y 
el alma puestos en 


do su tembloro- 
sa agonía de a- 


mor, imploran- el camino, esperan- 
do al cielo que Í- do ver llegar el au“ 
luminara a a - 


tomóvil en que re- 
gresaba el hombre 
amado por siempre. * 


quellos que te- 
nían que com= 
prender la pa- 
sión que sen - 


Rafael conducía pen- 
sativo. La marcha 
del coche era regu- 
lar y lenta, Sorpre- 
sivamente sintió la 
necesidad de impri- 
mirle velocidad, de 


NY estar cuanto antes 
» Ú y frente. a Lucía, de 
SE liberarse cuanto an- 
Y Lp. tes de esa angustia 
as que lo con- 


Lucía seguía dictando su clase mientras. 

su corazón vestido de fiesta esperaba la 

llegada del hombre amado, la llegada de 
Rafael Bermúdez. 


Un grupo de obreros que trabajaban en una 

cantera próxima a la: ruta, sacaron de entre 

los restos del automóvil, el cuerpo sin vida 
LA e OS 


do de una vez por na liberarse de la 

angustia que la ahogaba y comenzar a 

vivir libremente ese amor verdadero 

que había encendido en su alma Rafael 
Bermúdez, 
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El destino había dado la última palabra en aquel 
juego de amores. Yesa mus había sido; NO, 
Era lo amargo... FIN. 


AHORA RÍASE 


-Usted está sentado en mi sillón 
favorito, señor, 


- ¿Qué dijo el jefe de la sugerencia 
que él le entregó... ? 


- ¿Por qué este perro no podría traer- 
me las zapatillas y el diario como lo 
hacen los otros perros ? 


-Todo comenzó cuando tuvo que levantar 
un jarro de agua y no pudo hacerlo, 


¡GRATIS! 


Recibirá gratis las primeras lecciones. Senale el curso que 
le interesa, Enseñamos por corre desde 1915; 
oe Contabilidad Moderno Simplificada (con Balance Mensual. 
Inventario al Día, ete.) 
e Impuesto a los Réditos. ete(en 25(lecelones.) 
e Mecánico Electricista de Autos. 
e Constructor 
e Sastre, 
o Dibujante. 
Envie hoy su nombre y dirección a; 


ESCUELAS AMERICANAS 
Av. Montes de Oca 636 Buenos Aires 


Nombre ze e 2 
de -¿ Por qué no juegan afuera, chicos ? 


El día es muy lindo para quedarse 
adentro? 


Intervalo 80 


A TODOS 


¡Anal 


Long Mc Murphy, el anciano arquitecto, volvió 
a leer la carta de Charles, 


UNO CONTR 


(¡Es joven y aún tiene ¡lu- 
siones!) 


== = 
ADAPTACIÓN EZ 


la sonrisa del viejo arquitecto de Chicadose |... duros trances económicos por ser el úni- 

hizo irónica, amarga.-¡Si Le Corbusier tuvie-| co que = a principios de 1935 -se oponía 

ra que vérselas con estos "señores" de Chi-| al estilo "griego" que adoptaban la mayoría. 

cago!" Un — creador arquitectónico de la | de los profesionales de la construcción, pa- 
y tenía que pasar... | "3 satisfacer a gente sin imaginación, y 


y 


Charles Benwlay era su más querido dis- 
cípulo. Le escribía desde París. 


Era un "gracias" lúgubre del hombre anciano, pobre y casi sin 
recursos. Charles Benwlay retornó a los Estados Unidos con 
; 


nuo, Charles! 


Se advertía en Charles - atlético, a- ] Mc Murphy sufría de cáncer, y se hallaba en n pleno centro de Chicago se elevaba el edi- 
gradable hombre joven - la firme vo- la parte crucial del ciclo. ficio de la compañía "Banner". Max Kalw era 


luntad de fuchar "por una arquitec- Opa su director, y dueño.El diario "Banner Press"! 
tura mejor, y libre". (No se agite, maestro. Hablemos con calma. ) 


Y Verfiaósa sanorRalÑ también le pertenecía, como la empresa cons" 


tructora de más importancia en Chicago. 


“Usted sabe "Cómo debe responder" a 
ese toco de Mac Murphy, gerente. 


¡Mira a tu maestro, Charles! Arrui- ; 
nado y vencido. 


Ors' Melfy, gerente de la compañía Era una infame victoria, ese ensañamiento El anciano no dijo a Charles que le ha= 
constructora, sonrió con malicia. con un hombre abatido, Pero Ors Melfy era bían es con tamaña villanía. Cono- 
illaní cía ve Í j 

¡Eso quiere decir que puedo sacar- capaz de mayores villanías. Meity dd a 'y la quijada de 

lo con cajas destempladas ! NS S = > . 
po comprender a tiempo ''que no po z E 
día ponerse contra la corriente, "insigne" (Y lo más desagradable podía ser que 
arquitecto Mc Murphy ? = Charles fuera preso. ) 


A de $ Charles hubiera podido dar un leve 
ns Lac pille empellón a ese viscoso individuo, y 
Lo/8516*n0 con ello hacerle morder la alfombra, 
pero se limitó a mirarlo fijamente. 
f 


"iFracasados!", exclamó Melfy, luego de 
que el joven se marchara. Entonces alzó 
el tubo del teléfono y llamó al arquitecto 
Gene Smith, 


Está muy ocupado, señor Benwlay. Dema- 
jado ocupado, ¿comprende? 
zas 


AA” 


Benwlay que ha si- 
do muy gentil. 


El tono de “perdona vida"' del gerente, tuvo 
que ser aceptado por el mediocre y joven 

Gene Smith. Gracias a Ors Melfy él logró 
la gran obra de la Fowcente Avenue, 


( Pero ese canalla me lleva "el treinta 
7 por ciento. ') 


Max Kalw observó el proyecto del arquitecto 

Smith y frunció la nariz. Intimamente ya se 
se sentía cansado del "orden dórico griego''que 
imperaba como última mUfa en las construccio- 


Si de Chicago, pero... 


Los "metodos" de Ors Melfy, para quie- 
nes los admitían, como ese'tal..Smith""- 
- así lo llamaba el gerente de la compa- 
fla Banner, a Gene Smith . 


(¡No importa! Mi nombre se valori- 
zará rápidamente. ) 


(El cliente paga, quiere "ésto", y yo lo sa- 
tisfago. ) 


Kalw reconocía - para él - los altos méritos de Mc 
Murphy, pero le molestaba el gesto enfático del 
anciano cuando decía: "Gracias; ya me comprent 
derán, algún día”, y se retiraba como un orgu- 
loso coronel. 


V Melfy”, dijo secamente el acaudala- 


aya, 
do hombre de negocios. Ors Melfy ni siqui- 
era se detuvo a pensar que había cometido ' 
una imprudencia, y se Marchó. En el ros- 
tro de Kalw se pintaba un poco de arrepen- 
timiento. 


Que envíen una hermosa coron 
blancas, miss Helpp. 


El diario indicaba "que la vida del talen 
toso y discutido arquitecto Mc Murphy, 
se había apagado esa tarde", 


Por lo menos dejará de molestarlo, 
¿verdad.señor Kalw? 
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Max Kalw quedó un tanto apagado pensando] — Sintió que nombraban a Irene Hammit, 
en mil sosas del cotidiano vivir. y el millonario se puso en pie.-¿La ubi- 
caron? ¿Aún no? : 


Irene Hammit era socia en los negocios de 
Kalw, gracias a medio millón de dólares que 
el finado padre de la joven - y amigo del oto- 
ñal Kalw - dejara al morir. Max Kalw siem= 
pre pretendió - sin suerte - la mano de Irene 


y ¿ME l] 
¿Puedo molestarlo, señor? Es al res- 
l) pecto de la señorita Hammit.: 


“Ella redactaba una sección sobre arquitec- | "¿Se la había tragado la tierra?"Max — | No entendía la razón por la cual ella habla des+ 
tura en el "Banner Press", Kalw estaba inquieto. Muy inquieto. aparecido de la ciudad. Y en un lugar de Cali- 


| 5 

AN 

(¡Jamás tuve líos con la maffia! >, | 
además la maffia há sido barrida) 5% 


Alquiló una hermosa y pequeña casa frente al mar. Alí 


( pasaba los días, caminando 
chac dni cu CDTi lnea sobre la húmeda ade sin 


Quebrados los nervios de la sensible mu” 
chacha había querido irse por un tiempo 


trance!) z 

' Por fin pudo saber Kalw algo sobre ] Obraba en su poder una brevísima esquela de su socia 
la hermosa mujer. de la mujer amada. La besó repetidas veces antes de 

pa guardarla en el cajón de su escritorio y -10h, absur- 

do! - junto a un flamante revólver de marca inglesa, 


ti Qué Irene! Bueno, felizmente no 
! 
Otras veces alquilaba un caballo e ¡ba le ha ocurrido nada grave !) 


“hasta Parkins Beach, doce millas de ex- W/ RAS : la 
celente paseo solitario. A - 


xx 
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Tras la muerte del arquitecto Mc Mur- Reacondicionó cuidadosamente la oficina del 
phy, Charles Benwlay se dispuso a li- querido Lon Mc Murphy, y se presentó a di- 
brar "la misma lucha que enfrentara versos concursos en Chicago. Pasó el tiem- 
su maestro hasta la muerte". EDS 


hr 


0 


¡Charles! ¿Cómo van 
tus cosas, "talento"? 


Gene Smith - "un tal Smith" hacia Gene Smith tomó del brazo a Char-.. No había el más minimo asomo de envidia en 
una pregunta tonta e innecesaria. La les Benwlay en damagógico gesto. la mirada celeste de Charles, mientras Smith 
roba de Charles no lucía "con aspecto ¡Fuimos grandes amigos en la Uni y "traba sus "triunfos con la compañia Banner". 
de prosperidad". versidad, Charles! Bebamos algo. Y hasta la experta Irene Hammit, me brin= 
¿SN dó varios elogios. 


5 


: Siempre te distinguiste por tu in- 
:[ clinación a las idioteces, Gene. 


Charles permitió que Smith lo acompañara 
hasta lo que había sido la oficina de Lon Mc 
Murphy. Smith lo observó todo con la nariz 


%) 


Era muy magra la ayuda, y Charles 
agradeció con un gesto exento de 
brusquedad.Llamaba el teléfono. 


Muy nervioso, Benwlay se apresu- 


ró a atender. CAFES 


Gene Smith advirtió que algo "se había derrum- 
bado" en el interior del aflifido Charles. 


¿Un llamado importante? ¿Tal vez 


algún 
trabajo a la vista? L 


Charles volvió a la oficina y quemó una pi-—— Vendió varios libros por pocos dólares y to- 

la de importantes trabajos que - según él - mó un tren “hacia cualquier sitio del país"! 

nunca se realizarían. Hacia mucho frío esa Finalmente, la línea azul de mar apareció 
he d . 


| "Un trabajo de picapedrero en Alaska" con- 
destó Charles tratando de aparentar sereni- 
dad. Smith se marchó luego. Y esa noche.. 


e 


Lo siento, 
arquitecto. Su 
estilo es "con- 
fuso'. No lo a- 


LAS 
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Dos días después, Charles Benwlay es- El fuerte sol californiano no tar- Una figura femenina detuvo su caballo en lo alto 
taba mezclado entre otros albañiles, tra- | daría en tostar su piel. Delgado, fue r - he E Charles la vio pásar varias 
vec Sa Mi E , 


bajando en una obra cuadrada, vulgar, te, con sus expresivos ojos claros, 

de veinte pisos, Aceptó el revés de lasuer= — | Charles tenía una figurade atracción. 
te con humildad y resignación. Ñece- 

sitaba comer, vestirse... 
S NO 


N 


a mujer repitió los cruces en los días sub: 
siguientes. Y en una de esas ocasiones vol 
vió a detener su caballo. Y a mirar a Char- 
les. 


Pasaron otros dos días. La visita de la ama- 
zona a la colina no se repitió. A la historia z 5 
podía interesar dar los nombres de esa be- --- Benwlay, Pete da este pequeño 
lla mujer: Irene Gertrude Hammit. Para y ) Z 

Charles era una "bonita desconocida". 


( Lástima. Alegraba el trabajo su pre- 


sencia.) 2 
(3: 
di : 
(BEN > 204 
«Y Cualquier cosa con tal de ganar unos 
dólares de más, Donkyt. 
Uca pequeña y limpia, tenía una her- — Salió rápidamente de su sorpresa ese hom- Hizo el trabajo con rapidez y eficiencia. 
S mosa dueña: bre acostumbrado a las más imprevistas no- 7 7 
, vedades, Tiene gusto. ¿Acaso estudió en una escue- 


la de arquitectura? 


((La amazona "kde las mi 


jañanas en la colina"'.) 
LID) 


Q 


De ninguna manera. Si salió bien, fue > 
por pura casualidad, 


Pase. Se ha roto un mármol y como la 
casa no es mía... ¿ Podrá componerlo? 


or supuesto que ignoraba que ella tal vez habría podido 
ayudarlo. Charles Benwlay no quería hablar una sola pa- 
labra de arquitectura, su pasión. Se despidió de la hermo- 
sa mujer. Ella parecía algo confusa, como deseando conti- 
nuar la conversación. ¿23 


Algo lejos de la casa, Charles volvió la cabeza. Irene continuaba 
en el porch, observándolo con extraña mirada. 
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"En la siguiente mañana, ella volvió por la Esa noche el pueblo festejaba una gran fe- La noche prestaba mayor encanto a la na- 
obra de veinte pisos, y Charles la saludó cha, y las calles aparecieron muy ilumina- tural belleza de Irene, vestida.con senci- 

quitándose el sombrero sin la menor osten- das. Charles caminaba, fumando lentamen- lez y buen gust 

tación. Irene contestó, y desapareció tras te, cuando... ==" GE 
a Z 3 


5 
= 

¡e la colina. PY 

008) . 


> a 


Caminaron hacia el parque de diversiones hablando de cosas tri- Con serenidad y sin soltar el menor grito, Irene cumplió la prue- 


viales; sin tocar para nada un tema que les resultaba afín: La ar= ba dentro del juguete mecánico - un avión que hacía varios "loo 
quitectura, Eso, tal vez, hizo que se sintieran casi felices. ping" en la punta de una barra de hierro, 


Pruebe a manejar este avión "loco", señorita. Hay Un buen, 
3 (3) 


0): 


Se divirtieron como dos criaturas ávidas de A medianoche, Charles buscó y halló 


Se separaron minutos más tarde, y ella vol- 
dicha.» los labios de ella. » y 


vió a su casa frente al mar. Recién cuatro días 

más tarde, la mujer trató de saber algo del hom- 

bre. Charles jamás la habría buscado; así era él, 

tal vez un poco extraño, o un poco vergonzoso. 

trene lo encontró en una calle del pueblo, y le 
sonrió. 


El le dijo "Hola", y luego pasearon varias 
horas como novios. Sólo se sabían los nom- — reconoció que "sentía" la miste- 
«bres, que casi nunca utilizaban,porque se riosa desaparición de Irene. 

hablaban simplemente de "tú", Se despide 


Charles no la volvería a ver. y El hombre trabajó en la obra de detestables líneas has- 
ta su terminación. Ya era verano, pero decidió regre- 
sar al Este; a Chicago. Una empresa europea abría un 


concurso de proyectos de su futuro edidicio. Charles 
((Hublera deseado ayudarla...) ) logró realquilar la vieja oficina de su maestro muerto. 
METRES 1 
IS EJ 
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Trabajó denonadamente en su proyecto. El directorio de la compañía europea se reu- 


Era el mismo Charles Benwlay de tiem- 
po atrás, cuando sus sueños se mante- 
nían altos y firmes. 


ES ¿Benwlay? ¡Seguramente un desco- 
P nocido que les dará un buen dolor de 


¿Quién es Charles Benwlay, este verdadero 


artista? 
y 


cabeza, señores! 


Los del directorio de la empresa europea - 
llamaron inmediatamente al "desconocido". (“Me inclino por este "desconocido", señores. Iban al canasto siete proyectos. El de un 


Charles se presentó.con sencillez, pero Y yo. Su proyecto es distinto, Los otros tal Smith!" entre otros. 


s ¡ dquirir. 
luciendo el oO aca parecen adocenados, vulgares. 


¿Charles Benwlay 
ganó el concurso? 
¡Son locos los 
holandeses! 


El " Banner Press ', en una nota firmada 
por Max Kalw, fustigó " a esos extrajeros 
que llegan a Chicago con la intención de 


La majestuosa obra de catorce pisos ele- 
vándose en Saint Redders 74, hizo que 
medio Chicago abriera la boca admira- 
A livamente 85 Un "discípulo" tan loco como su "maestro", 
el finado Mc Murphy. a 


Demasiado lo sabía Ors Melfy, y también sul 
patrón, Max Kalw. 


¡Es un orgullo para la siudad! ¡ Una 
gran obra! ¿Quién es Benwlay? 


En menos de un año, Charles hizo tres Charles lucía bien cortado smoking y se de- 
importantes obras en Chicago. Y una tuvo a escuchar al millonario que tanto hi- 
noche, durante cierta fiesta de la Cáma-  clera sufrir a su maestro Mc Muyphy. Aquel 
ra de Comercio. ... era "otro Max". 
Lo elogio de corazón, Benwlay, pero debo 
decirlo en voz baja. Mi negocio es ''el que 
no le conviene a usted". 
BW O 


Usted tiene talento, es diferente. Y.es- 
lá triunfando, aunque le diré que ten- 
drá a todos contra usted, 


E 
al 
Í / PTA 


No me preocupa en lo mas mínimo. 
Soy honrado, señor Kalw. 
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Una figura femenina pasó cerca de 

Charles. El corazón del hombre brin 
có. 


ara Irene Gertrude Hammit fue como si 
hubiera visto un lúgubre fantasma. Se que- 
dó mirando al también sorprendido Charles, 
y balbuceando una disculpa más o menos o- 
portuna, siguió su camino, apresuradamen- 


Se interrumpió el millonario para agregar 
con énfasis: ' Se casará conmigo dentro de 
tres meses, cuando esté completamente 

curada de sus nervios." 


¡Irene! ¿No conoces al flamante "ge- 
nio", Charles Benwlay? 


Su padre tenía mucho dinero, pero ella ha 


f Una buena manera de volver a ser una 
hecho malos negocios. Ni 


mujer con dinero, ¿no? 


El frío mundo de los negocios echaba sus 
manos sobre el artista, y lo apartaba de |re- 
ne. ¡ Y ella podía estar necesitándolo! 


Haremos el negocio conjuntamente con la 
compañía Banner, y... 


Algo martirizaba interiormente a 


E UEorA Sí, porque les conviene, mi querido 
rató de volver a verla, pero... 


Benwlay. Será una obra de dos millo- 


nes de dólares. 
¿Con la Banner? ¿Y ellos aceptarán 


/ , 
N Y 
¡ Ellos son mi enemigos, y tal vez inten-)| 
mi proyecto? 1 ten modificar el proyecto! 7) 
A OS 
¡No, no, vete, $= 
vete,Charles!,/g 
07 
Ú 


Bien, diríamos "una modificación peque- 
ña, sin importancia"... 


Tr] 
JAS 


Irene cruzó en dirección de los jardines 

del edificio. Charles se'precipitó hacia 

ella. La mujer palideció, procurando 
huir de él 


¡ Ninguna modificación, caballero! 
ñ ¡Ninguna! 


Ella sentía en su alma una avalancha de culpas por un pasado 
rendido a los caprichos de la organización Banner. Ella había 
atacado a artistas de la calidad de Mc Murphy, hasta eliminarlos 
¿Charles no era acaso como la gran figura vengadora de esos 
"hombres diferentes” y abatidos por los golpes injustos de indi- 
viduos como Max Kalw? 


,, 


Irene se casaría con uno que era como ella: Max Kalw. Y así lle- 
varía su condena hasta la muerte. Charles, empero, la abrazó y 
besó. Sí, la quería, 


También te quiero, pero 
no puede ser. 


1 Aíín note 
casaste con Kalw! 


> 
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'No puede ser, no pue- Un día después, Charles se sorprendió de laa- y Juntos?", se dijo Charles y agregó: "¡Tan luego ahora 
de ser!" exclamó ella — mabilidad de ese chacal de gerente de la compañía | que he logrado nii justa y querida independencia!" El 
huyendo hacia el:inte- Banner. Ors Melfy lo llamaba de parte de su pa- | presentaría el proyecto de la villa Cortland a quienes le pa= 
rior, Una casualidad trón "para poner a las órdenes de Charles Benw- | garfan, sin importarle más que una cosa: "que la villa Cor 
quiso que Max Katw lay, un“piso en el edificio de la empresa." tland se hiciera tal cual se proyectó", 
sorprendiera el beso 
de la pareja. 


(¿Con quo esas 
tenemos? ) 


Como ahora trabajaremos juntos, arquitecto... 
> 


a 


7 o A 
Ñ ( No aceptaré la más mínima modificación. Le Corbusier 
Ml 'el grande", nunca la aceptaría) p 


Charles quedó anonadado. Ignoraba que Kalw lo había visto besan- 
do a Irene y "así pretendía herirlo". Pero'el profesional aceptó,des- 
deñando el cheque que Max iba a llenar. "En una semana tendré 
algún proyecto:para su casa, señor Kalw"', contestó fríamente. Y 
supo cumplir al pie de la letra. 


Max Kalw disfrazó el repentino odio que sentía por Charles, ha- 
cióndole un pedido que estremeció al arquitecto: "Proyectará mi 
asa, que será la de más pisos en Chicago. La casa donde viviré 
Icon Irene, cuando nos casemos. Desde ya le adelanto cien mil 
dólares de sus No] Quiero una.obra estupenda, distinta) 


i Su gran obra ! 
Lon ES, 


cd 21 


¡Magnífico! ¡Es usted un artist 
quitecto, 


Charles aceptó la mitad de lo que pre- 
tendía darle Kalw. Con:ese dinero mo- 
dernizó la vieja oficina de su maestro 
Mc Murphy. Le preocupaba el estado 
de salud de Irene. En tres semanas 
sólo pudo verla una vez, y la joven 
Jucía muy desmejorada. "No me casa- 
ré por el momento", dijo ella. 


Charles fulminó a los culpables de lo que él 
llamaba "un atropello", y dirigiéndose a la 
oficina que poseía en la Banner, hizo peda- 
zos el proyecto que modificara "una tal Smi- 
th", Ors Melfy se sintió muy feliz, pensando 
"que la obra se haría lo mismo a su gusto", 


SA AS 


YN 

s - los dos por igual-se separaron, 
En esa misma semana sucedió algo insólito, 
La empresa contratante -la que haría con- 
juntamente con la compañía Banner, la lla- 
mada "Villa Cortland" - se atrevió a admitir 
una modificación del proyecto Benwlay, su- 
3 gerida por Ors Melfy. 


a 


¿Quién es éste señor Charles Benwlay pa" 
ra oponerse? 


n viaje de Charles a Holanda y Francia Un furor desacostumbrado en Charles. lo. | Las páginas del " Banner Press" volcaron 

poseyó, empujándole a tomar un pico y a | toda su furla en Charles, intentando hun- 

emprendarla contra "el adefesio" de ladri- | dirlo definitivamente; desprestigiándolo an= 

los aún desnudos, te la oponión pública. Fueron muy azarosos 

esos días de principios de 1937 para Char» 

les Benwlay, burlado en su buena fe 
O 


-casi tres meses duró - permitió que la 
Banner y su asociada europea realizaran] 
gran parte de la obra que Benwlay no a- 
probara, Al regreso del arquitecto. ... 


y 7 
o a 


¡Charles! No debes exitarte, pero 
ellos han hecho su gusto. 
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La nieve cata turiosamente, pero un ardor Y gente que agradecía al renovador dela Ur- Fueron a juicio. En el mismo, Charles tuvo 

que crecía en el pecho del arquitecto, iba a banística de Chicago. oportunidad de repetir las frases de Su maes” 

saltar en su cooperación. Además, Irene “GEstamos con usted, Benwlay! ¡La gente de) — tro y amigo Lon Mc Murphy, frases que ha- 

estaba a su lado, lorosa, pidiéndole mil Kalw,ese canalla! ¡ Usted tiene la razón ! blaban de buen gusto y belleza, contra el 

disculpas por su conducta de antes. Y adocenamiento en la arquitectura. El públi- 
co aplaudió al brillante profesional... 


El desprestigio hizo sucumbir a la poderosa 

publicación "Banner Press". Max Kalw aban- 

donó Chicago "en busca de aires menos hela- 

dos". Cuando regresó ya era verano en la cal- 

deada ciudad, y Charles, esposo de Irene G. 
Hammit. 


... y el jurado se expidió en contra de Max 
Kalw y los que se movían bajo sus negras 
alas. 


Charles detuvo su Ford, aunque | rene 
le dijera por lo bajo: '¿ Piensas atender 
aese señor?" 


El ha cumplido con la ley, Irene, De- 
bo escucharlo si quiere hablarme. 


Una enorme y hermosa casa de departamen- 
tos. En la torre viviría el dueño. Un hom- 
bre taciturno y solitario. 


Era el barrio natal del acaudalado comercian- 
te. Y allí, umaño más tarde, Charles 
Benwlay terminaba el edificio más alto de 


na vez le hablé sobre"la casa de Max Kalw", 
Charles... = 


A 


(E 
> 


"¡Llamen a Charles Benwlay para resolver el problema", fue una 

frase común en Chicago, cuando cualquiera quería ir en busca 

de un arquitecto, pero principalmente de un gran hombre, y me- 
jor amigo. + 


Charle 

nocido jamás el odio ni la envidia; lacras que jamás. anidarían en 
su corazón de atleta, ' que no tenía los brazos para pelear, sino 
para el trabajo", siempre sobre el tablero, dibujando belleza, de- 
fendiendo su gran personalidad. 


VAMOS A REIR 


- Efectivamente, doctor, hablo en sue- 
ños, pero esa es la única oportuni- 
dad que tengo de que ella no me in - 
terrumpa., 


-¿Por qué no te fijas otra vez en el 
mapa de la carretera? No me pa- 
reció ver antes esta pendiente, 


- En reconocimiento por veinte años 
de servicio acostumbramos a obse- 


quiar un reloj pulsera, pero en su ' pS in O 
caso haremos una excepción. A 5 A 
] B L B mM 
sy mn 
PTA . , 
CAPACITE! 
ES ACTIVIDAD. eS 


ex EN ESTADOS UNIDOS, EL65 % DE LOS CRIMENES Y DELITOS Sw: 


Infórmese sin compromiso remitiendo el cupón e: e 


PRIMERA ESCUELA ARGENTINA 
DE DETECTIVES cos von 


Diagonal Norte 825 - 10* piso - Capital CORRESPONDENCIA 


OOOO o 


NOMBRE Y APELLIDO. ... 
Direccion... ....o.ooooo.oooo. 
Localidad. ..ooommorcocormo». 


ARA RR RAR ARRE RRA 


SEAL EZ > 
29 


-Deberan disculpar a mi amigo, pero 
es muy tímido, 


CORRESPONDENCIA SIN MEMBRETE RESERVA ABSOLUTA 


Intervalo 80 


Adaptación de la 
película del mis- 
mo nombre, basa- 


da en la novela 

de Ollo Landsberg, 
cuyo guión y direc- 
ción fue realizado 
por INGMAR BERG- 
MAN. 


aa A ou Aras 
LD 


Los ojos de Gósta Anderson miraban sin ver las aguas del puerto, 

cortadas por la proa del barco, Regresaba de un largo viaje, can- 
sado y vacío. ___—_—__— 

ón 

Un marinero solitario, golpeado por 

la infidelidad. Rodando como la re- 

saca del puerto. 


y 


OS 

EEN anque 
£28) os y es 
«e arse, EN 


La sirena sonó repetidas veces. Sirenas y gritos: Los ojos de la joven que avanzaba por el muelle, 
al partir y al llegar, La vida transcurre así, en- en medio de los gritos de los hombres cargando 
tre sonidos absurdos de sirenas. Partir, llegar y bas y descargando y el chirriar de las grúas, tam- 

Y volver a partir. ÁS. bién estaban fijos en las aguas, sin verlas. Avan 


Desde la proa de un 

barco cercano, una [jeme! ¡Quiero terminar! 

figura se lanzó en : 

su rescate... “¡Quieta! ¡Quieta, 
he dicho! 


- ¡En, cuidado... va a ti- 
rarse! - gritó un hom- 
bre. Y luego el ruido de 
un cuerpo que se hunde 

en las aguas heladas de 
un puerto de Suecia. 


"Berit... Berit,.. Be- 
rit Villander, un nom- 
bre, un nombre pron- 
to borrado en la os- 

curidad, Un 
nombre que 
a nadie inte- 
resa; Pronto 


Gósta, empapado aún y jadeante, 
vio desaparecer tras la porte- 
zuela del vehículo la rubia ca- 
beza. '"¿Valía la pena? - se 
preguntó- Y escuchó el grito 
de la joven: ''Asesino. ..” 


¡Déjenme»> 
déjenme... 
asesino... 
asesinos... 
me condenan 
a vivir! ¡No 
quiero, no 
quiero, déjen- 
me! ¡Ahhh... . 


¡Sujétenla fuer- 
te, o se golpea- 
rá contra el pa- 
vimento! 


iPaso!l... 
¡Aquí viene 
un coche!, 

¡Al hospital ! 


Su viejo amigo Víctor lo esperaba, como siempre, 
jugando a las cartas con otros marineros, estiba- 
dores y lobos de mar. —¡Gósta! ¡Adelante, mucha- 
cho! Llegas a tiempo. - No gracias,no quiero 


(¿Ha llegado,pues,el tiempo en que pueda decirse 
a alguien,validamente "asesino'' por salvar a al- 
guien, por obligarse a seguir viviendo?) 


VACIA, 


ATuERr 


Egidio Esteban Passamonti/2021 - Columberos 


Hoy. Pero me desembarqué, 

Esta vez, definitivamente. 

También estoy cansado del 
mar, Víctor. 


Y 


Hum, .. ¡Bueno, hay trabajo Foye, muchacho! ¿Es Yo se, Victor, pero no me interesa. 
en el puerto! Te conviene que vas a pasarte la debemos admitir que la vida es sólo esto: di 
pasarte una temporada en vida pensando en tus ersión, trabajo, muñecos que se tocan acciden; 
tierra, amores desdichados ? s talmente, .. ? 4 
¡Esta noche vienes . 
conmigo a divertirte! 
¡Hay muchas mujeres 
en el mundo! 


¿Es que sólo hay ruinas a nuestro 
paso? ¿Es que estamos cada uno 
tan solos ? 
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Víctor salió esa noche, pero Gosta 
no lo acompañó. Se quedó leyendo. 
Durante ese largo viaje había ad- 

quirido el hábito de leer y leer con 
voracidad. Pero a poco, la voz de 
la joven martilleó su 148 A 
AE: 


Y 


¿Para qué preguntarlo? ¿Y 
si no hay respuesta? 
¡Hay que vivir, y basta! 


¿No hay nada permanente, 
“Víctor, nada? ¿Ni un sen- 
timiento? ¿Ni.una volun- 

tad? 


¿De modo que has decidido estudiar? 
¡Eso te hará bien! e 


¡Y para que no digas que padezco melancolía, esta noche 
vamos a bailar! Después de todo, quizá tengas razón... 


q A 


Haga feliz a los suyos, Cómpreles el ALBUM TONY 


Gósta bailó... cambió de pareja... volvió a cam 
biar, .. bailó y bailó, aturdiéndose. 


Fueron a un dancing", Pies cansados, sonrisas can- 
Sadas, conversaciones cansadas, alquiladas, en medio 
de la música que aturde. 


a ¿Qué tal muchacho, lo pasas bien? 
e 


Sonrió a Víctor. ¿Qué responder? Nada. Ni bien, 
ni mal, simplemente vivía, bailaba, cambiaba 
de pareja, La muchacha le dijo algo, pero ni 

la oyó. Veía sólo moverse sus labios pintarra- 
jeados bajo las luces, .. y 


7 


De pronto, algo golpeó en su aturdido cerebro, Un 
rostro, Un rostro distinto, de sonrisa cansada, que 
pasó. 


Lo buscó, lo buscó, entre el mar de cabezas... y por 
fin lo encontró: era el rostro de aquella muchacha, 
_¡De la que él había condenado a vivir! 
dD 


h 11 Y 
Egidio Esteban Passamonti/2021 - Columberos 


Se sonrieron, pero no 

cansadamente, Sin sa- 

ber por qué, los dos 

se sonrieron de ver- 
dad, 


h 


¿Dónde nos hemos 
visto antes ? 


En un lugar muy húmedo... 


y tú me llamaste "asesi- 
% 
no +... 


Hace calor, aquí, y hay mucho 
ruido. .. ¿Salimos? 


He pensado en ti a menudo, estos 
días. Me alegro de haberte en- 


Q contrado, 


Súbitamente, ella comprendió, y se puso muy seria. 
Fue como si una débil llama se extinguiese al so- 
plo de una brisa helada. —¡Ah,..! Fuiste 
tú, el que me "salvó", Ya ves... todo ha pasado, 
Sigo viviendo, 


A . 
Bueno... por lo que hiciste, por lo 
que me dijiste. .. £''e molesta con= 


versar sobre ello? 


A 


18 


/ 


E 


o, 


Ya que estamos viviendo. . . y 

tenemos una noche estrellada, 

preferiría no hablar. Contem- 
plar, nada más. 


1 
cada: AAA y 


No me gusta que pensa- 
ses cosas demasiados 
románticas para mí. 
No eres el primero 

que me besas. 


Si es así, prefiero contemplarte 
a ti, 


¿Esto también 
forma parte del 
"salvataje"? 


Tal vez. En todo 
caso, podríamos 
"salvarnos" jun- 


Ni lo pretendo. . . Tú tam- 
poco lo eres. ¿Es dema - 
siado importante? 


Egidio Esteban Passamonti/2021 - Columberos 


: 85 
Berit apretó el paso, pero 
los tres hombres también. 
-Son compañeros de fá- 
brica. Están borrachos. 
No les contestes. .. Por 
favor, sígamos. Pero 
Gosta, resueltamente 

los enfrentó. -Creo que 
deben continuar su ca- 
mino, amigos. La señorita 
va conmigo... 


Peja a ese idióta y ven 
a divertirte conmigo, 

Berit... ¡Vamos,no ne- 
garás que me conoces! 
¡Y todos te conocen e 
la fábrica! 


“¡Miren! ¡Pero si es Be”) 
rit, muchachos!... ¡Eh, 


VPuede serlo... Es más 
yo creo que aunque di-. 
gas lo contrario, tú 

crees que es importan- | 
te. Pero dejémoslo, por 
ahora. ¿Piensas que es 
posible amar para siem 


¿Sí... ?1Vaya,cuidado con y | 
el galán de...! 


La déjenlo!.. ” «¡Cuidado,cuidado, atrás 


Lea todos los miércoles la revista EL TONY. Cada día más interesante. 
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Llorando, Berit se inclinó sobre el caído. Pero Gds- 


¡Bueno, vamos ! Este ya tiene bastante... ¡Se 107 
dto la cabeza, reaccionando rápidamente. 


acabaron las ganas de pelear... ¡Y golpeaba 
fuerte el condenado! 


Estoy bien, estoy bien, déjame... 


A, 
£s una historia larga... 
Comienza en mi niñez. 
Mi madre se separó de 


£. salí hace un par IN 
meses del Reformato- 

rio. No me importa que 
lo sepas; no me intere- 
sa ocultarte nada... 


Visiblemente, Gosta esta- 
ba molesto, — ¿Quiénes 
eran esos? Parecían co- 
nocerte,..— 


ien,no ha sido nada 
¿Pero qué te ocurre? 
¿Por qué lloras? 


. es que lo hicis-* 
te por mí... Nunca 
nunca nadie lo hizo, 


. Eran compa- 
fieros de fábrica, 
como te dije, ¡Ya 
nó puedo soportar 
más alí! Saben 
que yO, .. que yO, 


¿El Retormatorio? ) 
¿Y por qué...? 


"Reñían a menudo y él me quería mucho. Pero 
se dio a la bebida, Mi madre nunca me perdonó 
ese amor. Yo tampoco lo quería. Pero ella se 
negó a dejarme ir con él. Sufrí viviendo con ma- 


"Unos años atrás, comencé a trabajar porque 

quería independizarme de ella, Ya tenía dieci- 

siete años. Eso no lo soportó. Me echó de ca- ' 

sa una noche cuando yo volvía de mi trabajo 
de telefonista. " 


"Tomó como excusa un “Fui a vivir a la casa de mi novio, con sus padres, 

romance que yo había que no me miraban bien, Me dieron una habitación 
comenzado con un jo- en un desván. Poco después, mi madre hizo un es- 
ven vecino" cándalo, dando intervención a la justicia. Contó con 


¿Qué hizo. . .tu "novi 


ada. .. simplemente aceptó 
la situación, y cuando le pro- 
puse casarnos y trabajar +... y 


¡Esta noche no en- 
trarás! Te queda- 
rás afuera, perdida 


la complicidad de los padres de mi novio", 
e e 


«+. me dijo que tenía que seguir estudiando, que o 
, s 

quería enojarse con sus padres. Rompimos. Luego, 

mi madre, consiguió que me encerraran. 


/Bien...es aqui. Sigo viviendo con ella, Aún debe pa 
sar informes al Reformatorio, y ellos siguen de cer- 


Al otro día, mientras Gosta 


A trabajaba... e | 
¡Vaya con la historia que me 


has contado! ¿Ten cuidado, 

Gósta con meterte a redentor! 
Mira que las mujeres son A 
mentira encarnada, +. 


El tono de Berit, sus 
ojos,todo reflejaba 

lo que sentía: ¿podría 
ser posible,para ella, 
un amor verdadero” 
Al verlo alejarse, la 
joven apoyó la cabe- 
za entre sus manos y 
lloró. '"No.vendrá...' 


¿Por qué quisiste 
terminar con tu vida y 


Se despidieron, 
- ¿Cuándo me conta- 
rás algo de ti? 


se día... en la fá- 
brica, me persiguie- 
ron, Fue horrible... 
creen qué yO SOy... 
lo que no soy. 


Sería aburrido. 
Bueno... mañana 
a las ocho, nos 
vemos, 


1 


¿Alas 
ocho? ¡Perfecto! 
¡Te estaré espe- 
rando.... 


b Egidio Esteban Passamonti/2021 - Columberos 


entregarse por entero, sin dobleces? ¿Estamos condenados a la sg; 
ledad total? 


z — Ana era su única a-+ pa 
Esa tarde, Berit recibió un miga íntima del Re- Madre, por favor, voy a 
llamado... —————__.) lformatorio. Espera- dejarle este sobre. A 
¿Ana?. . . Sí, habla: Berit, ¿Có- Y ba' un niño, y sus re-[ 198 Ocho vendrán a bus- 
mo? ¿Teamenazó? Bueno, no  /[laciones con el pa- carme. ¿Puede entregar: 
te preocupes; iré para allá dre de la criatura RS 
pGIIcOS eran infernales, Be- Ah. ..a buscarte, ¿eh? 


rit presintió una Bien, déjalo. AN N 
tragedia, y decidió . |' 6 E y 


facudir a su lado, Es- 


ase, pase, joven. Ber: 
tuvo que salir, Me dijo 
que lo disculpara. .. ¡Ah, 
esta muchacha! Creo que 
conviene que la conozca 


[5 


UA 


De pronto, mientras caminaba por una 
calle llena de tugurios, escuchó el so- 
nar de la bocina de una ambulancia. Po 


llicías. Gente. Comentarios. Y al mirar... 


.m 


"vio salir de una casa a Berit,muy pá- 
lida. Un hombre, al parecer herido, y unaj 
mujer en una camilla. '' ¿Qué hace ella 
aquí, en este barrio? ¿Por qué no me di= 
jo, .. ? Dio unos pasos. Berit lo vio, .. 


tado luchando con 
sus dudas y los con- 


sejos escépticos de 
Víctor, fue a despa- 
rramar su tristeza 
por los bares, bebien- 
do demasiado, 


89 


E 
La miró fijamente, sin dar mues-' 
tras de conocerla, El policía, con 
delicadeza, urgió a Berit. Gosta 
siguió su camino. Sus ojos, sin 
embargo, sus Ojos sorprendidos, 
esperanzados primero, angustia- 
dos después... Los ojos de Be- 
lrit no mentían, No mentían.-¡Oh, 
Dios, si pudie: : 


Berit fue fiel a Ana, arrostrando to- 
das las dificultades. El agotador inte- 
rrogatorio, en la policía. .. 


¿Y cuáles eran exactamente sus re- 
laciones con el matrimonio? ¿Sabía 
que él era un delincuente? 


Esa madrugada, Berit quedó El la miró, y tomándole 
en libertad, Regresó a su ca- torpemente las manos, 
sa y comenzó a subir lenta- le dijo con aliento alco- 
mente las escaleras, Un bul- hólico, ... 
to la hizo detenerse, ,. He sido un traidor... .; 
un Judas, Te negué, 


te atormenté... No 
tuve confianza en ti... 


Ya he dicho qué Ana es mi amiga, y lo será 
siempre... ¡Por favor! ¿Qué es lo que quie- / 
ren de mí? 


iGósta!... ¿Qué 


haces aquí? 


O ss a mr, 


Y¡Oh, Gosta! No me había" 
equivocado, yo tampoco, 
contigo. . +. 


A 
E, 


| 
MN > 
a: ij 


Y Tuntos aprenderemos a 
vivir, a cada instante. 
¡Sí! Aprenderemos a 
vivir, Berit... 


OZ ñ 


Pero he venido. ..he ve- 
nido a pedirte perdón, Y 
a decirte que te creo, que 
creeré siempre. Y que te 
amo, Berit, te amo... 


Z SEA 
obras famosas. Compre D'ARTAGNAN. 


Forme su biblioteca con 


90 


Al día siguiente, Gósta habló con un patrón de un viejo barco 
alengán. PORNO DO 13 07 


Queremos salir de Suecia. 
Mi novia y yO... Vamos a 
casarnos, pero aquí la vida 
se nos hace insoportable, 
A ella la vigila la ley... 


'olón 

y temporada. 
Me cosmeidió con e 
jundial de la 
en el texto 


préférent reprodu)y T: 
ardent toujours EXI. 


edurant». Li 


> due meme O A a ON 20 
Hum, . . Bueno, estén listos Y LBoco después, Gosta se reunió con Berit, Caminaron por el puerto, 
para esta noche. Yo los sa- ) 
taré, 


¿De modo que esta 
noche... 


¡Sí! ¡Comenza- 
remos en otro 

país, entre otra 
gente...! 


da ES 0 
Desde un puente, observaron el puerto, Aquel puerto donde habían vi 
vido, donde habían desesperado, donde se habían conocido, Buques 
que llegaban y salían. Grúas que chirriaban. Chimeneas. Gritos. 


La vida, sus vidas... era eso, estaban y á 
DU AS . Y 


allí, con todas sus raíces, : A AL : de 
20 AM MIDI 1 e Eso 
— * EA WA (UR LIA 


AS Ye La e 


E a, abr 


dla 
9% 


7 Tú también lo sientes así? ¿Tú también cree 


ué nos ocurre, Berit? 
¿No debemos acaso que no debemos huir? 
tar OS va- Y” No sé por qué, No hay ningún motivo 
mos! válido, aparentemente. Pero ahora es 
Sí, nos vamos... y tal distinto. .. estamos juntos, 


yez eso es lo que nos $ Ll 
angustia, Gósta, > y 


SS 
una palabra mál 
nos quedaremos, Berit 1 
Nos quedamos en nuestro 
puerto. Aquí lucharemos, 
juntos. 


Berit acarició sus cabellos, mirándolo a 
Los ojos SA 
íSabes, Gosta? Ahora comprendo lo que 
significa sentirse en El Puerto, Tenía 
ue amar para saberlo. A 


III 
, 


Juan A 

A 
TB 
a a | 


Cad 
E 
la 


— bea 
SY ) eN 


" ACUSADO DE 


Y, 
f Y ld 
-M.con Richard Chamberlain, Clal 


27 ADAPTACIÓN + DIBUJOS DE O. MORAGA ' Joan Blackman. 


El veterano abogado Reed vio llegar co- | Éra la hora del crepúsculo. Jack Reed quería que su hija Laura estuviera presente 
rriendo al joven Paulk. bargo,para Owen Paulk, se inicia- en ese momento. 
ba el día . 


A hasta el pueblo, 
¡Laura! ¡Laura! ¿Dónde te has reo p 


metido, muchacha? 


y 


¡Lo conseguí, 


IM doctor l 


Owen Paulk era extremadamente buen mozo. Varias 
veces desistió de trabajar en la televisión local anu 
ciando productos, de los muchos que producía Wee- - 
ling, en Ohío, Owen quería estudiar, no perder el Owen se ausentará a Nueva York por algu- 
nas semanas, 
¡Nos aseguró que se quedaría 
en Weeling! 


Comprende que en este pueblo un La frase quedó ahogada en la gargan- Laura no lo podía ceer, ¡Owen era el 
abogado joven no tiene porvenir. ta de la bonita Laura Reed. ¿MIO | | muctracho de sus sueños! ¡SI se iba | 
Eso creo, hijita. Que Owen optará por qued: a Nueva Yorkiesos sueños morirían 
va York itivi É sin remedio! 
- Y | 
AL | 
PE 


l 


nsaba ella. Pero, ¿y Owen Paulk? El buen mozo abrazó a la chica que fuera siempre Laurá lo quería. Pedía a Dios que 
= ese joven llegara a ser su esposo. 


No estaré en Nueva York más que tres o cua- LS 
tro semanas, Laura, SS : ce 
¡Dijiste a mi padre que por | s == || vas a perderlo, Laura!) 
dos o tres semanas ! 5 


Owen Paulk promete escribirte todos 
los días, Laura 


Sus familiares estaban en Inglaterra. El pa- 
dre murió en la última guerra, La madre, po- 
cos años después, En Estados Unidos vivía un 
pariente rico, y Owen,el niño,cruzó el mar. 


- 
2 
74) 

mt 


Ni el menor pensamiento alrededor de Laura 
Reed. Las horas del joven y apuesto abogado 
se desenvolvían en otro círculo de pensamie 


¿Qué pensaba a su vez el nuevo 
. abogado? 


(En la inmensa ciudad hay cien posi- 
bilidades de triunfo por semana,doctor 


y Fra, 


A) 


(Debo cumplir con las 
esperanzas del tío William. ) 


El tío entregó a Owen una cantidad de dinero No se lo dijo a Laura aquella tarde. Se abrazaron y besaron repetidas veces. 


"como para que buscara una buena oficina E ú 
en Nueva York. sl SS i tu padre, Laura, 
: ADA (z Por qué lastimar sus ilusiones? | | (Debo E , 


¡Nunca podría hacerlo!) 
er 


Weeling no estaba en "la otra punta del 
mundo”, pero Laura comprendía que las 
trescientas millas que la separarían de 
Owen, eran definitivas. 

——— AAA 


El frío de esa jornada invernal no era sentido por los jóvenes. Laura observaba al jo 


Sí por el abogado Reed, quien bebía un voluminoso ponche ca- ven que quería. 


liente. (¡Sus ojos mienten! 
1 | ¡Posiblemente éste sea 

el día de su "adiós""!) (Mi padre no saldrá 
nunca de este pueblo. ) 


Ml 


Me voy, doctor Reed, 
No quiero decir adios . pa 
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Owen Paulk no acostumbra! 
a ser exagerado, pero exageró 
al prometer una carta todos 


Y ella no podría abandonar a su mag= 
nífico papá Jack. 


Triste, muy triste, fue esa despedida. Para los tres, en rea-1 
lidad, Cuando Laura cerró la puerta: había envejecido diez 
PES ; ; 


¡ ps. | TM 


¡Hasta muy pronto,Owen! Y 


Y no nos olvides. E 
(¡Dos semanas sin saber nada 


sobre 61!) 


¡Tonta, tonta! ¡El voverá!¡Oh, 
eres melodramática, hijita! 


Allf estaba la última carta del joven a- ("No obstante te recuerdo. "| 

bogado, Eran veinte palabras, ¡Dice queme: recuerda, y a Es 

("Creo que estoy en muy buen camino. escribe por compromiso!) 

| Loco de trabajo, Laurita. Casi no tengo 
tiempo ni para respirar.!") 4 


ya 


¡Mucho gusto, inteligente 
"provinciano"! DA 


ye 


¡Era muy buen mozo Demasiado por ser hombre. 
¡Irene Mac Hilton podía elegir entre diez buenos] 
mozos "y con dinero". Se quedó con el más hu 

milde pero el más atractivo: Owen Paulk. 


Owen Paulk acababa de ser pre- rene Mac Hilton estuvo en los brazos de 

sentado a Irene Mac Hilton. “provinciano”, esa misma noche. Con el mar- 

co de la Nueva York nevada, y música melo- 
diosa, 

¡Gran idea la de papá, invitándote a su fies- 

; ta, querido! 7 


No me enojo por lo de "provinciano". 
No podría castigar a tanta belleza. 


¡Bien, hija, bien! 
¡Cásate si es tu gusto! 


Ñ 
¡ ol 
labía diferencia entre la sensibilidad de Owen y la de Irene, - ó 

El famoso Mac Hilton nunca El "provinciano" no podía evitar el extasiarse ante una pues | ]"Enuna larga carta, Owen explicó "su 
le negó nada a Irene. Tampoco destino" a Laura Reed! 
el gusto de casarse con ese z e ES Ze 
muchacho recién legado de Y 1H% z 

. : g MER! ¡Laura! ¿Por qué has 

] ! ¡ m E 

Es de buena familia. Y llegará | gritedo, a de 
muy alto.) 


Elegiré ese traje para el viaje 
de bodas, amor Mío. 
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hoja de papel estaba en el suelo. Para ella casi era lo mismo. Jack Reed, varias décadas más de experiencia en la vida 
El doctor Reed la levantó. que su hija, leyó serenamente la carta de Owen, 
¿ ¡Se casa! ¡Se casa con una que le 


presentaron hace unos días, papá! | | Te diré que él no ha cometido un crimen, Laura, Vamos 
aver.Escucha, 


d SS S 


UN 


Y h 

á YN 

Y ¡No me dirás que te a ly NS 8 | Desmenuzó cuidadosamente la carta del jove 
PA. muerte de ese muchacho ANNAN Ñ gado. 


a Hija del famoso Mac Hilton. ¡Un suegro gran abogado!Y "¿Cómo puedes decir eso, papá, si La boda neoyorquina fue un 

Ella es bonita. No; él no ha cometido ningún delito, Owen ¡ba a ser mi esposo?", exclamó A verdadero impacto, 
(Fotógrafos de todos los diarios y revis- 
¡Ni siquiera estaban comprometidos! tas. ¡Buena publicidad !) 
¿No eras algo ilusa, Laurita? 


Laura volviendo a llorar amargamente. 


Owen recibió muchos telegramas de 
felicitación, Guardó con cariño uno 
solo, Tenía la firma de Jack y Laura 


(¡Sin embargo yo nunca le dije que 
me casaría con ella!) 


Recorrleron el mundo hasta la siguiente primavera, Luego, Nueva Esos pocos meses de casados sirvieron para que Owen y su 

esposa llegaran a comprenderse a la perfección, formando 4 

un matrimonio que echaba por tierra algunas presunciones 
pis 


York, a 


—— 


Nu ho -- dl 
3 ES (El doctor dice que Irene no podrá 
Hare A tener hijos por ahora, ) 77 


M 
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Pasó la primavera. Du- 
rante el verano no se 


Í Lo de otras veces. ¡Me 


estoy contagiando de 
ti, "provinciano", y 


Saltaba a los brazos del marido y lo besaba pasto 


nadamente. 


¡Cuatro días que no te veía, Owen querido! 


movieron de Nueva EEES 5 
York. Owen estaba muy me pongo romántica. ¿Vuelves conmigo en el coche? 


ocupado, aunque no 2 , l E =] > 
podía trabajar "con ab- | : SS É 
soluta libertad". Esa e- 

norme y cruel ciudad ff 

no entraba en el cora 

zón del "provinciano". 

Irene pasaba con su 

madre semanas ente- 


Volvieron a Long Island, sonrientes, felices. Iba a ser 
un bello fin de semana. El doctor dijo a Irene que mejo- 
raba ' de sus problemas" 


7 
El Manejaré yo. Tú pareces una futura competidora de 
Indianápolis. 
- A 


¡Y tú manejas con más miedo 
que una ardilla! 


Estuvo una semana encerrado en su 
departamento neoyorquino, con las 
ventanas cerradas. Su corazón esta- 

ba roto. Fumando y bebiendo sin ce- 

sar. El teléfono llamaba; no contesta- 

ba. La muerte del rene era su muerte, MA 


(¡Ahora comprendo que la 
quería enormemente!) 


Rápido y violento como un rayo fue todo. Owen era producto de un milagro. Estaba 
"| El camión cargado de tanques de petróleo pie, y sin la menor lastimadura, En cambio ; 
embistió al coche de los esposos Paulk. e LFene. ... 


e No abría la puerta a nadie. Pero esa 
mañana. .. 


Era la voz algo cascada, agria, de un 
magnífico hombre, De un verdadero 
amigo. El doctor Jack Reed. 


Tu vuelta al pueblo 
vaa salvarte la vida, 


Lo que n 
PU nc Owen. ¿Me crees? 


y | la gigantesca Nueva 


¡Owen, hijo mío! ¡Quiero v 


n 


¡Owen! ¡Muchacho! El | York con sus hombre 
dinámicos, hechos de 
acero, lo logró Wee- 
ling, una población 


del Oeste, que envia- 
ra a su doctor Reed 
en busca de aquel 
muchacho a punto 
E de desintegrarse de 
dolor. Horas después h; 
€ de la llegada del doc- Y 


Uy | Ñ tor Reed... 


AS 
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n contacto con los vlejos amigos, con el sincero | Soltó una jovial caracajada : El di j 

¿on ani AA E h octor Reed, su hija Laura, los amigos del 
aprecio ' de los provincianos", Owen Paulk creyó pueblo, y hasta el Aneano tío William pusie= 
reponerse del terrible golpe recibido, ¡El hijo que no tuve, ron su cariño sin egoismo "en la causa de 
por supuesto, F Owen" 


Usted siempre corrió en mi ayuda, querido doctor ¡y 


Reed. 


Eres ''mi gran secreto", Owen. 
Te considero "mi hijo", 


El abogado Mac Hilton estuvo un par de veces Pasaron las semanas los meses. n sus marchas silenciosas por 
en Weeling, mas no lograría arrancar de allí gado Paulk ni siquiera ojeaba sus libros pro- | | Weeling, solía acompañarlo Lau- 
a su yerno. "Nueva York me recuerda a Irene. fesionales. Laura y su padre lo visitaban conti" | | ra, No cambiaban palabras, y e- 
"¡odio a esa ciudad.', contestaba Owen, agre- nuamente más aún por la enfermedad de tío lla respetaba ese silencio del hom- 
gando:""Aquí la muerte me sorprenderá", lliam. bre, aunque era una tortura para 
| No quiero hacerme cargo de ningún caso, doc" 
tor Redd.¡No podría! Prefiero vagar por esos 


Ese mediodía Owen aceptó almorzar En la zona se había cometido un crimen que Jack Reed adivinó que "un cierto interés pro- 
Icon los Reed, Fue una comida grata, | | parecía confuso. fesional' había asomado por las pupilas de O- 
ALlos postres, .. 3 TIRAR wen Paulk. Se alegró muchísimo. 
No quiero que digas " que me he apro= | (| ¿Hut Cherson asesinado?¡No lo sabía! 

echado de este almuerzo", pero nece= | =- (¡El abogado Paulk no ha muerto, gracias a 
sito hablarte con urgencia, Owen. , Dios!) 


¡Tú sí que eres un viejo termina- ' 
do! ¡Y una verguenza! ¡ Y una pe- | 


Desde ya me niego a poner las manos en 2 LL... / Podría ser. ¿Y tú, Owen," con tus 
ese asunto, Jack. ¡Caramba! ¿Se siente ; ¿A radiantes veintiocho años"? 
viejo, terminado? 


A 
No entiendo... 
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Te haces el que no entiendes, | | ... "verte convertido en el primer abogado de ¡Que abandones tu maravillosa profesión, eso sí * 
Owen, Sabes de sobra que más | | los Estados Unidos". Que te casaras con otra. me fastidia, me hiere, y me duele mucho, Owen! 
que tu propio tío William, "yo | p - 3 > : 


Asesinaron al acaudalado Hut Cherson, Owen”; 


dijo Reed con suavidad. 


Hay un detenido, Creo que es tan culpable co- 
mo tú y yo, de E crimen. ¡ Y van a hundir a 
h !] 


li 

No puedo trabajar. Mi cabeza vi- 

ve en el caos. ¡No puedo salir de 
] 


El doctor Reed era un gran actor Sin vacilar ni una décima de segundo, Jack 
en ocasiones. En la oportunidad, Reed narró a Owen Paulk, los pormenores 
agregó a su facilidad histriónica, | | del extraño caso sucedido horas antes en Wee: 
su sinceridad. i 


¿Quién es ese "cándido e ino- 
cente"', doctor Reed? 


Laura se mantenía a cierta distancia, haciendo más Atiéndeme bien, por favor. 
café, pero viviendo la sala ansiedad de ese instante! 0 ¡Laura, más café! ¡Un tar 


¡Eres muy astuto, pra YE 
de abogados! 


Tas arrugas del rostro de Reed desaparecie= 
ron, mientras hablaba a Oven con entusias- 
mo en aumento. 


Dicen que Ray Pries pensaba 
robar a Cherson. 


¡Y bien, sí, TEO E que de café para Owen y pa 


interesando", Jack Reed! 


Y (¡Gracias a Dios! 
¡Gracias !) 


ay Pries, un rematador con poca fortuna, ¡Y.no porque fuera mcr y el 
había llegado a Weeling intentando EN a lotro republicano!Una hora después, 
su cargo un importante loteo que rá ICherson estaba muerto. 


a disponer el millonario Hut 
Cherson, 


Parecía un arreglo seguro 
hasta anoche. Algunos di- 


eescdMeron sezioradamente, 


! 


ll 


Egidio Estebán Passamonti/2021 - Cofaabelds 


. agobiado, y sin muchas fuerzas, "he visto la inocencia WEl pedido de informes de Ray : 

en los ojos de ese rematador de California". Pries ya ha sido despachado"; 

=> dijo con una pícara sonrisa 
Jack Reed, 


Laurita lo redactó esta mañana, 
No es mala secretaria, Owen. 


El fiscal Michael Hew y su ayudante 
Nick Olker prometieron "colgar ai re- 
matador en cuestión de pocos días", 


La justicia en Weeling nunca fue al- 
go alentador, y tú lo sabes, Owen. 
Ahora, que me siento cansado, ... 


W M : 
: lil 
NO ' 
Primero "sepamos bien 


qué clase de sujeto es 
ese señor Pries'', 


|| Arrancado de su ¿Qué participación tuvo en 1 todo esto la se- 

|| doliente retiro, ñorita Pat Sue ? Hut Cherson era umeto- 

Owen Paulk acorr || [1 "7 ñal solteron de "hazañas 

pañó al veterano || JA Pa deportivas'' que general- | 

|| Reed hasta la fis" : ¡IA al mente le preparaban sus 

calía de Weeling. || ; 4 | servidores que eran mu- 

: > chos en Weeling. Así re- 

sultaba vencedor en na- 

tación, esgrima, tiro, 

AN box , y otros deportes. 

Ah E |Ccherson enfrentaba a 

Ii <, BS | gente de escaso valof, 

ir qué camino to- traída a Ohío en calidad 

maste, Owen. ¡Y no vas de "partenaire"! del ca 
mal! 


| Los diarios locales-bien pagados-se encar- Un fotógrafo del pueblo entregó a los 
gaban de hablar hojas enteras del veterano abogados. varias revelaciones que aún 
y aún magnífico "ejemplar delOeste". Hut estaban frescas. 
Cherson se creía un campeón, un irresisti 
| Eble cal y ridiculeses similares, ¿Asíes miss Sue, Reed? 

as Una tentación, ¿eh? 


No está del todo mal ER en sierto sentido : AS y 3 a : 
hersoh. ' Es '"' una caso"'. Lo demás ya lo veremos. 


mos, vamos! ¿Quién habla de trai- 


Empiezá por agradecer tu ayuda o 
ción entre nosotros? 


al 'viéjo maestro", Owen, 


¡No ha pasado día sin alentarme, sin luchar a brazo 
» [torcido por mi recuperacion! Y yo que traicioné sus... 
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; 101 
'En ese largo, trajinado día, Owen pudo escu- 
char la palabra del detenido, 


El abogado conservaba fresco el recuer- | | Ray Prier insistía en decir "que perdió la 

do de la bella y provocativa Pat. Las decta-| | suma de dinero que le entregara Cherson", 

raciones de ella " no favorecían en nada | | agregando: ""Bebía demasiado esa npche". 
al rematador". 


(¡Es extraño! La señorita Pat Sue no me ha- 
bló de esto, ) 


"Lo mató al enterarse de que Cherson iba a quitar- | Ppat Sue es mayor de edad, y pab mientras no aparez-"] 
le la secretaria", fue la respuesta del fiscal Hew, án- | | "nada quietecita”, fiscal. ¿ Lej | ca el dinero "que Pries tenía en sus bolsillos", 
te la consulta E Owen. 41 3 [extraña? <A 


¡Me extraña de que tenga 
dudas sobre la culpabili- 
dad de Pries! 


¡Mentiras de ese rema- $ 


ES A ll AS . [1 tador charlatán! 


y : ) ¡Por Dios que no maté a ese 
Owen cenó con los Reed pl ; > EIA El juicio se des- hombre, aunque en realidad 
Eso permitió a Laura des- b : NS arrolló anor- | Qe un ls un ca 
collar con una mayone- ; malmente, pues , 
sa de gran impacto. Ala Es al pedido del fis" 
cena siguió un afiebra- Ñ , cal "de una rá- 
do diálogo entre los abo- ] y pida decisión 
gados. Algo monstruoso ' : >= : que vengara 
se movía ante ellos. Algo AÑO - convenientemerr 


oculto y pasional. ¿Quién SN te al distingui- 
tenía esa suma desapareci; Le do Hut Cherson" 
da de los bolsillos del re- / h a se oponía Owen 
matador? Pries asegura- E y Paulk, cada vez 
ba "que al volver en sí ) k más convencido 
ya no la tenía" . : de la inocencia 

! de Ray Pries, 


Al ¿A pesar de todo la sigue que=T] El amor estaba del lado de ese hombre,El más mez- 
riendo? quino interés, del A de la atractiva Pat Sue. So- 
eS bre esa base tendría que trabajar la defensa. Un 
A pesar de todo loque | | ¿fa más transcurrió. No se progresaba absolutamen- 
me ha hecho sufrir te nada. Y entonces. 
desde que la conocí. k e 


Pries “ponía su casita de California, a disposición 

de sus abogados". Tenía miedo de morir "como un 

vulgar asesino", y agregaba:' No sé lo que suce- ' 

dió. ¡Maldito sea el momento en que vine a este E ¿Reed? Aconseje a ese chico Paulk " que:no:se es 
pueblo, ., trayendo a Pat conmigo", : » $ fuerce por sacar aceite de una roca". 
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En su celda, Ray AS % IN | (Tampoco sé ha- 

Pries acababa de 2 bla del dinero 

firmar una cor 2% ; "que Pries tenía 

fesión, tras con- 3 ! A | esa noche. * 

testar a una serie NES 

de preguntas del 

fiscal y su ayuda 

te Olker. Owen se 

apresuró a leer 

el cuestionario 

comprometedo», 

En él, "ni unape- E NG 4 O E ba E 

labra de los ga- > PON i g á A 

lanteos del señor PE p IM ¡en no pudo dormir, pensando que 

Cherson, ante los: AAA el rematador iba derecho al cadalso, 

propios ojos de Ray, 1 ! "y que en las sombras de ese pueblo 
Pries", EDS 4 14d JW NI | se ocultaba el verdadero culpa 


¿Cómo ¡ba a darle diez mil dólares | [ ¡Ray Pries miente, y sigue mintiendo! erminaba la tarde cuando emergiendo del rojo cre= 
el señor Cherson, sin reclamar un| | ¡Lástima que Hut Cherson no pueda le- | púsculo, un hombre abrazó a una mujer, y la besó. , 
recibo del rematador? vantarse de la tumba para denunciarlo! d ¡La escena sucedía en uno: J 


Des 


».. del pueblo, cerca del bosquecillo que limi- de Owen pensaba que su sobrino (Si el fiscal Hew lo derrota, ya puede irse 
ta con la importante fábrica de maquinarias "nunca haría dinero, pues era dema- | $ de este pueblo. ) 
"Rasseys". El tío William había puesto sus úl-| | siado sensible y humano" 
timos dineros en acciones de la empresa que (Ahora mismo, ¿por qué defiende a 
ño andaba bien, ese californiano desconocido? ¡Ese 
bohemio de Jack Reed lo metió en el 


(Si esto se derrumba,es mi ruina. ) 


El automóvil se desplazaba con lentitud por la carre! era Una corazonada empujó al anciano hasta la ofi- La mujer y el hom- 
junto al bosque, cuando el anciano tío William vio algo __] | cina de Owen. bre continuaban be- 
que mucho lo sorprendió. sándose en la quie- 


¡Tío William! ¡Usted tendría que estar en cama a [4 4 oy bosque de 


estas horas! A Weeling. Owen Paulk 
| : los observaba, y en 
su interior, una voz 
gritaba:"" ¿Cómo 
no se te ocurrió 
pensar en que "el 
guitarrista"podía 
haber puesto sus 
uñas en esto, O- 
= Wen?" Nick Olker, 
Escucha bien, "investigador | ayudante del fiscal, 
ciego", que puede ser de U- [besaba a miss Sue. 
tilidad. Y era guitarrista. ... 
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.. aunque nadie en Wee-| | Ala hora de la cena, Pat Sue salió de su cuarto en el 
ling tocaba la guitarra 


"mejor que Hut Cherson': 


hotel, vistiendo un trajecito nuevo. Soltó un grito al 
encontrarse de golpe con "ese guapo abogado-Owen- 
quien insistía en hacer el papel de tonto, defendien- 
do a Ray", Owen se le acercó y dijo:"¿Quién lo ma- _: 
[[tÓ; usted o Nick Olker?"" h y E 


(í Por ese camino,Owen! 
¡No andarás muy equivo: 
cado!) 


'!¡ Qué usted es tan buen mozo co- 
mo idiota!" gritó ella avalanzándo 
se sobre Paulk, quien con facitidad 
eludió las uñas de la fierecilla. 
¿Quiere acompañarme, o tendrá 
que venir por la fuerza, Pat? 


Ante el comisario, ella confesó ampliamente:"Nick 
Olker me asedió desde un primer momento. Cuando 


103 


El abogado mostró a la mujer una fotografía re: 
cién revelada. El "flash'"' del fotógrafo amigo del 
doctor Reed, había sorprendido a la rubia y al 
ayudante del fiscal, besándose en las afueras 


Tengo dos testigos, como 
se. ¿Cuál es su respuesta "ante el pueblo de 
Weeling", señorita? 


puede imaginar- 


no hice huen negocio con 
Nick Olker, 


¡Era tan farol ero como Cherson! ¿Verdad? 
el Ahora me doy cuenta de que 


E 
Nick me hizo creer "que tenía la vo- || 


funtad del fiscal en un puño”. 


Nick mató a Cherson de una puñala- 
da, hizo desaparecer el arma, y lue- 


go se presentó ante el fiscal... .) | ¿Y el dinero gue Cherson entregó 


al rematador? ¿Y el recibo? 


Pat Sue era su perfecta cómplice. Mientras 
Olker acusaba al rematador, ella se apode- 
raba de los diez mil dólares de Ray Pries. 


Ray estaba muy bebido, Fue fácil. ¡ Pero re- 
pito que la culpa es de ese guitarrista ende- 
moniado! 


AN 
Ray Pries quedó en libertad, y 
nada exigió. Quería regresar a 
California; olvidar a la mujer 
que amaba con tanta desdicha. 
Owen y el doctor volvieron a 
la mesa, de nuevo regalada por 
las delicias que sabía preparar 
Laura. 


¡Pregúntenle a ese guitarrista! ¡El lo hizo 
todo! ¡Yo sólo soy una mujer engañada! 


Mí 


Una Laura que Owen "volvía a encontrar"; él con- 
vertido en un hombre responsable; ella en una 
mujercita nada desdeñable. Ese día de triunfo, lo 
fue para todos. El pasado ya no sería un fantasma 
para ellos. Owen tenía fe en su destino. Y el amor 
de Laura completaría el milagro. 


' Me 


-Lo siento, pero hoy es- 
treno mi uniforme. 


-La culpa es tuya y sólo 

tuya. Ya te dije que hicie- 

ras la puerta del garage 
más grande, 


-Acaban de telefonear de = 
la oficina, que te dieron -Ya verás la O 
mil pesos de más en el hay en casa. Rogelio es- 
sobre de tu sueldo y ten- tá ampliando la pared pa- 
drás que devolverlo, ra tener más espacio, 
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GOTITAS DE ALEGRÍA 


¡Qué charlatana insopor- 
table! Creí que no podría 
ni decir palabra, 


-¿Cómo se atreve a insultarme en la pro- 
pia casa de mi nija, estimado yerno? 


$ > 
(EA UD, INGENIERO en 
2 RADIO 
TELEVIJION 


dos los días en casa? ESTUDIO GRATUITO Y EMPLEO 


A PERSONAS DE AMBOS SEXOS, DE TODO 
EL PAIS Y DEL EXTERIOR, APRENDIENDO 
EN 8U DOMICILIO  * 


INSCRIPCIONES LIMITADAS 


l ll 


CURSOS de DIFUSION TECNICA: 
MATEMÁTICAS SUPERIORES para RADIO y TV 
TELEVISION  ACUMULADORES ELECTRICOS 


Escriba, enviando sus datos personales, a 
“UNITED TECHNICAL INSTITUTIONS" 
SECCION ELECTRONICA 

CASILLA DE CORREO N2 1790 
-Lo siento, pero aquí no BUENOS AIRES 


55 hay nadie que se llama 
Búfalo Bill, 
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Ya habían aparecido las prime- 
ras luces en la noche londinerr 
se, cuando un lustroso taxi ne- 
gro se detuvo frente al consul- 
torio del famoso cirujano David 
Donne. Una vez que el chofer 
hubo abierto la portezuela, des- 
cendió de él la menuda figura 
de Jenny Bowman, cantante 
norteamericano de jazz, que 
había llegado a la capital para 
dar una serie de conferencias. 


_. AMARGA ES 
) LA GLORIA 


For ROBERT DOZIER 


ADAPTACIÓN . DIBUJOS DE CUTIÉRREZ 


Jenny y el doctor se habían casado hacía varios años, pero Ya en el piso superior, hizo ademán de entrar en una sala de re- 
actualmente vivían a separados. Una mucama la recibió con cibo, pero una voz a sus espaldas la detuvo. 


I doctor la espera, Ú Ahí no, Jenny.Esa sa- 
señorita Bowman. Ús 0 laes O perso- 
ve 
NE 
e, 
m AE N | 
9 Eo) ls 
iS A 
ve) TTD 
A, 


1) 
Resignada siguió a su marido hacia el consul- Sin dejar traslucir la más mínima emoción, Abre la boca. 


torio contiguo. Se ubicó en mullido sillón de ante el encuentro:con su mujer, David se pa 
abocó a su tarea específica. » AAAAhhhh. 


| TAIANA Te duele aquí? 
y y 


a 


"A MIS by! ÚS EE 


Se dirigió a su escritorio y se caló unas so- De esos cinco días procura | | La visita había terminado. Al salir, ella se introdujo 
lemnes gafas de carey. Ñ descansar tres y tómate es-| | en la sala en que antes no había podido entrar. 
Tienes la garganta irritada de tanto fumar y tas pastillas, ¿Por qué no tomamos una copa aquí para celebrar 
cantar. ¿Cuándo debutas? el encuentro? a 


Al fin te diste el gusto 
¡de entrar ¿en? 


10 
Fue por eso que no pudo contener una súplica. 


¿ Puedo verlo?Te prometo que lo veré una sola vez 
y luego no los molestaré más. ¡Por favor;David! 


Jenny dejó su vaso en una mesa para tomar en sus 
manos la foto de un muchacho de-trece años que le 
sonreía desde un marco de cuero. 


Este es Matt, nuestro 
Ñ hijo. ¿Dónde está? 


Al separarse, los jue- 
ces confirmaron al pa- 
dre la tenencia del ni- 
ño, pues la carrera 
artística de la madre 
no ofrecía garantías 
para su cuidado y edu- 


cación. Al encontrar 
ese rostro infantil, el 
amor maternal de Jen- 
ny, dormido a través 
de los años, despertó 
de pronto con fuerza 
incontenible. 


za . 
¿y ss $5 
MA A 


Tenía ya la mano sobre el picaporte 
de la puerta, cuando él habló. 


Si es tan importante para ti... iremos 
al colegio. Pero sólo lo verás una vez. 
Y 


SN 
Y Cursando sus estudios 
Bs en un colegio. 


Ella sintió deseos de llorar,pero se contuvo. Tomó su abri- 
go y bajó apresuradamen te por las escaleras. 
| | Tomaré mis pastillas y descansaré tres días para poder carr 
Si tar como una buena chica. Muchas gracias, doctor. 
LA EM TO 


La respuesta de él le llegó fría 
e impersonal. 


Habíamos convenido en que no 
lo verías más. Lo que pides es 
imposible. 


a) 


ZN Me 


Bajo un pálido sol otoñal varios chicos jugaban al Tanto gusto,señorita Bowman. 
rugby en el espacioso campo del colegio. Tengo todos sus discos,pero a 


¿Cuál de ellos S 
es Matt? er . ; Terminado el 
YN A Juego, Matt 
, U7) | vino hacia su 
padre. Estaba 
embarrado de 
pies a cabeza 
y un largo me- 
chón negro le 
caía sobre los 
ojos. Dio la ma- 
no a Jennysorr 
riente. 


Tomaremos el té Sí.David. Pero déjame ahora 
con él y después gozar de estos momentos. Es 
regresaremos' a fun chico encantador. 
Londres. 


Tía Beth que tiene 60 a- 
ños la subió tranquila- 
mente,asf que usted... 


"€ 


y 
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Matt Inició agilmente la ascención de la Jenny no estaba habituada a 
sombría y secular escalera, saltando de tal ejercicio,pero la alegría 
dos en dos los desgastados peldaños de 
piedra. 
¡Animo! Cada veinte escalones haremos $ 


Ex 
5 


Con las mejillas encendidas pero siempre sonriente, Matt 


k fue el primero en llegar. Dio la mano a Jenny para ayudar 
de estar nuevamente junto la en el tramo final. 


a su hijo le dio fuerzas pa- 


un descanso. 


> 2 
Ya me gustaba su forma de cantar, pero después de esta ha- 
zaña deportiva, soy su más rendido admirador. 


Esa tía Beth de quien me hablaste, 
debía ser corredora de carreras. 


¡Noespara tanto! Usted Jo ha En días claros se ve el mar desde aquí, pero... 
bien. hay pocos días claros. 


Esta noche se quedan conmigo. Les he | | Las mejillas de Matt enrojecieron aún 
sacado entradas para la ción más ante lo que tuvo que confesar. 
que daremos de una opereta de r NE 
e parto hay mujeres y 
e somos un colegio de varones, algu- 
nos no tenemos, más remedio que 
pintarnos la boca y ponernos los 
trapos. 


Ambos rieron con la ocurrencia. David vio brillar de 
gozo los vivaces ojos de Jenny,y aunque la invitación 
contrarlaba sus deseos, respondió a su hijo: 


Al terminar la representación, público y actores, Jenny arrastró a David hasta los camarines para 
puestos de pie,corearon el himno. saludar a los chicos. La "tía Hebe" se había qui- 
4 tado la peluca. Sus labios pintados de subido 
carmín.se distendieron en una amplia sonrisa 
de triunfos al verlos entrar. 


Un público ruidoso llena- 
ba el salón de actos. Sobre 
el pequeño tablado, los 
chicos rindieron una de- 
purada interpretación de 
'El barco de su Magestad 


Pinafore", Matt resultó 
una tía simpatiquísima con 
“su vestido rosa y su capo- 
tita rosa. El coro final fue 
recibido por una atronado- 
ra salva de aplausos. 
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Matt quiso que sus compañeros compartieran 
el elogio de la cantante famosa. 


Éste es Dickens.marinero'de primera. y éste 
es nuestro almirante. 


Encantados, 
señorita Bowman. 


Jenny era muy feliz. Ella se sentó frente al teclado y el bullicioso grupo la rodeó. 
staban orgullosos de tener por acompañante a una estrella | | 
Si me dejas tocar el pia- del teatro, 

no, cantaremos uno de 


La noche del estreno, George Kogan, el repre- 
sentante de Jenny, mostró un telegrama a Ida, 
su mucama, 


El doctor no vendrá. Si se lo muestro es capaz de 
no querer cantar. 


Entre aplausos y vítores terminó la canción. Papá, la señorita Bowman nos 
Sin poder ya contenerse, Jenny besó a su invita a su función inaugural. 
hijo en la mejilla. Recuerda que prometiste llevar; 


((AsEcomo yo vine a tu debut, tú y tu padre 
vendrán al mío en el Teatro Palladium. Los 
invito a ambos. 


RN AS Pues no se lo dejes ver entonces. 8 


Sin embargo,ya debían estar aquí. Su representante le entregó el mensaje. 
"Urgente viaje a Roma me impide asístir. >) 


Perdón. David. "..... ¡El me había prometi 


Guardó el papel en el bolsillo, ante la súbita 
aparición de Jenny. 


Unos golpes en la puerta la hicieron levantar La noche será una fiesta estan- | | El pequeño fue ubicado en primera fila. A su alre- 

la vista del papel, Cuando George la abrió,se do tú aquí. Después del teatro dedor vio como damas y caballeros de aspecto dis- 

encontró con la sonrisa de Matt. nos iremos a cenar juntos. Ceor-| | tinguido,aplaudían freneticamente la presencia de 

ge le avisará a tu ría Beth para la estrella. Dejándose llevar por el entusiasmo,se 
que esté tranquila unió a la ovació 


Al día siguiente, un barco de excursión navegaba por el Y mañana por la mañana iremos juntos a 
Esa noche tuvo especial sig- | Támesis. Sobre un banco de cubierta. Jenny y Matt char- visitar el Museo de Ciencias Naturales. 


nificado para Jenny. Envuel- laban, felices. * 


ta én el haz luminoso del re- Z A 

A Esta tarde te compraré ese grabador que tanto te gusta y 
flector, avanzó, radiante, ha- |'osta noche también vendrás a la función. 
cia el escenario, y cantó. 


Cantó poniendo en cada can- 
ción toda la vitalidad y po- 


der de comunicación que 
fue capaz. Nadie, entre el 
público, sospechó que el 
magnífico recital, fue de- 
dicado a un niño de trece 
años, con un mechón de 
negros cabellos sobre los 
ojos. 


Entró tratando de no hacer ruido en el Jenny abrió los ojos al oírlo y se incor- 

gran dormitorio. Apenas si vio asomar poré en la cama. 

algunos pre o Jenny bajo la col- ¡Oh,que Me he quedado dormida 
ALA ¿ul Rey hoy teníamos que ir almuseo. 


Jenny, son las 11,45. ) _ 


Cuando Matt, al otro día llegó al hotel para su 
cita, ya era casi mediodía. Ida le abrió la puer- 
ta del departamento. 


Todavía está durmiendo. Puedes 
entrar a despertarla, 


Por complacer a su hijo había olvidado que e- 

sa tarde tenía una conferencia de prensa. Su 

departamento se había llenado de impacientes |. 

periodistas y George, nervioso, trataba de car 
marlos de cualquier forma. 


La señorita Bowman no podrá venir pero yo 
contestaré cualquier pregunta que me ha- 


Fueron juntos a alquilar un helicóptero. La aventura 
de ver Londres y sus alrededores desde el aire, fasci- 
«| nó al chico y bien pronto el museo quedó olvidado. 


Al ver la desilución en el ros- 
tro de su hijo.tuvo una idea 
salvadora. 
No te aflijas. Iremos a otra 
parte y verás qué bien lo 


=== 


nn 


Caminaron lentamente por un sendero Se sentaron en un banco de piedra 
de grava. La atmósfera de paz que reina- | | a la sombra de unos álamos. 
Il ba en el lugar lo hacía propicio para la SFARORTE PR 
El helicóptero se ll y confidencia. HE qn pie , ul Ut 
detuvo en un carr - LN -Es usted muy buena conmigo Jenny. 
po. Madre e hijo > , 
fueron avisitar 5 
un cementerio. 


Casi todas lastunr ; Será que nun- 
5 E ca tuve hijos 


bas eran muy antr 322 la 15 = Le 
guas y algunas lá- Ve y 4 y hago de cuen” 


pidas hicieron reír ta que eres mío. 


Cuando le leyó su corazón estuvo a punto de trai- 
cionarla y a duras penas pudo contenerse de corr 


tarle toda la verdad. 


La próxima ciudad que visitaré es París. ¿No te 


gustaría venir conmigo? 


mo a esperar el avión de David 


E procedente de Roma ate- 


Llegados al hotel, la disputa llegó a su pun- 
to máximo. David,que normalmente tenía 
modales suaves,había perdido todo contro! 
y gritaba rojo de ira. 
(El es mi hijo y se 
quedará conmigo! 


| 
/ 


David fue el primero en reaccionar y dio 
una seca orden a su hijo. 


os 
Recoge tus cosas. Nos vamos a casa. 


Decidida a enfrentar la realidad,fue al aeródro”! 


rrizará en pista número cua- 47 
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La propuesta entusiasmó a Matt,pero en seguida 
imaginó el rostro severo de su padre. 

Me gustaría,pero debo esperar el regreso de papá 
para pedirle permiso. 


Todos esos días Jenny ha- 
bía vivido en un mundo 

de ilusión, sintiendo co- 
mo suyo lo que en realidad 
le pertenecía. Ninguna de 
las alegrías que le dio su 
carrera de cantante, pudo 
compararse a la de sentirse 
querida por su hijo. ¿Por qué 
no podría ser siempre así? 
Después de aquellas horas 
dichosas, estaba dispuesta a 
luchar con todas sus fuer- 
zas para reconquistar defi- 
nitivamente a su hijo, 


Tienes razón, querido. 
Volvamos al hotel. 


Sé que lo tienes en tu hotel, 
Lremos allá y me lo llevaré 
a casa. 


Mi secretaria me ha informado de todo lo que 
has hecho. Eres una egoísta y quieres todo pa- 
4 rati. Has ido demasiado lejos. 


Ninguno de los dos notó que el pequeño Matt 
había entrado en la habitación. oyendo las pa- 
labras de su madre, cz 


y 


El hombre que había pronunciado esas pa- 
labras era el mismo que, minutos antes, 

la había tratado de egoísta. Jenny compren 
dió que había llegado el momento de hablar. 
Con la frente en alto,respondió con voz se- 
. rena. 


Te olvidas de un pequeño detalle, David, 
El es mi hijo también. Yo lo llevé en 


David comprendió que la armonía entre él 
y su hijo se había roto definitivamente, pe- 
ro mantuvo inflexible su actitud, 
Obedece a tu padre. 
¡Rápido! 

A 


Jenny sintió los latidos de su corazón y vio 
humedecerse los ojos de Matt. 

Si me voy de acá es porque papá me lo man- 
da, no porque yo lo desee. 
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“El niño le hizo aún una Úl- 
tima pregunta. 
ll Puedo llevar fne el grabador 
[que me regató Jenny? 


[Sin más testigo que la música de Beethoven 
en un tocadiscos, un niño solitario y pen= 
II sativo, dejaba vagar su mirada por el cielo- 
ll rraso de su cuarto. Trataba de comprender, 
sin lograrlo, las motivaciones del extraño 

mundo de los adultos, que lo obligaban a 

separarse de su madre, 


pue 


Algunos matrimonios se separan por 
| [diversos motivos. Así nos pasó a Jen-| 


La Indiferencia de su hijo dio a David la pau- 
ta total de su fracaso. Automáticamente res- 
pondió a la última pregunta. 
A 
Como quieras. 
. 


El instante final había llegado. Dentro de segundos 
abandonaría esa habitación para siempre. Su madre; 
quedaría en ella y él no la vería más. Sus ojos tris" 
tes se posaron por última vez en los de Jenny. 


a] (Ce Puedo llamarla por teléfono? ES 
— > - 


La puerta se abrió. Al ver a su padre, Matt 
se levantó e hizo ademán de apagar el toca- [|que había preparado de antemano una prolija 


Quizá cuando seas mayor lo entierr 
das. Pero por ahora la rea- 
lidad es ésta. 


Esa noche,el público del teatro gozó ótra vez con 

Jenny Bowman. Ella bebió sus lágrimas para dar- 

se por entero a quienes la admiraban. Cumplió 

una vez más con el viejo postulado teatral:” el es 

pectáculo debe seguir"... ¡a pesar de todo 
PES 


pi 


507 
rá mucho 


Al ver que su hijo lo miraba fijamente, David 


discos, explicación, se sintió confundido y desarma- 
a do. 


padre, 


Matt seguía sin pestañar, señal evidente de que sus pala” 
bras no habían producido su efecto. Entonces desvió la 
conversación. 


Por"supuesto,si quieres tele- 
fonearle, puedes hacerlo, 


Sf.padre. ¿Puedo sa? 
lir ahora a dar un 


El aire fresco le golpeó el rostro cuando sa- 

lió. Se levantó el cuello de la chaqueta y co- 

menzó.a caminar sin rumbo fijo. Las hojas 

secas crujieron bajo la suela de sus zapa- 
tos. 


Matt se sentó en un banco frente al río. Mirando Al volver la caieza notó, a pocos pasos del lugar 

las oscuras aguas, dejó fluir-sus confundidos + en que se hallaba, la forma roja de una cabina 
Apensamiemtos. 2 y UN — Jelefónica. 

Y 


(e ——= INES 
ANY X (Podría llamarla, ¿) debo 
N mera quedarme con papá?) TN 
y A 4 
(53) Er 
> 1 ( = ' 


¿por qué no viven 
juntos... ?) 


La alegría había huído de la habitación del hotel des- 
de la partida de Matt. Jenny fumaba despaciosamente 
junto al teléfono esperando la llamada de su hijo. 

E ' 


Ñ 


La fiel servidora comprendió que sus palabras serían superfluas 
en un instante como aquel. Se limitó a sentarse a su lado y la a- 
trajo hacia sí para que se desahogara. 


Ida entró trayéndole una taza de té, La encontró con la mano sobre 
el auricular. Sus ojos estaban enrojecidos, nl 
Es mi hijo, ¿comprendes, Ida?No me ha dado más que excu 
para no venir. ¡Pero yo sé que me quiere! 


[Estuvieron así unos instantes. Por fín 
Ida logró hacerle beber el té. y 


00d " 
5 


+ | Cuando estuvo dormida, abandonó en puntillas la habitación. 


(¡ Pobre Jenny! ¡No quisiera estar en su piel!) 


Así me gusta. 
Ahora trate de 
descansar. Re- 
cuerde que esta 
noche tiene dos 
funciones. 


l 
0 
Ñ PAROLES SES 
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Jenny agotada, cayó en un profundo sueño y 

tuvo una pesadilla, Se vio a sí misma en el 

fondo de un pozo oscuro, abandonada e im- 
. Allá arriba, Matt la llamaba 
grandes voces. 


Arañaba la tierra desesperadamente buscan* 

do salir. Y fue entonces que despertó. Volvió 

a distinguir los objetos familiares en la pe- 

numbra del cuarto y sintió que latranspira” 

ción bañaba todo su cuerpo. Le 
— 


Con gesto mecánico, se echó un tapado y, 
sobre los hombros y salió de la habita- 
ción. Cuando llegó a la calle ya era de 
noche, Dio vuelta a la esquina y se per- 
dió de vista en medio de un hervidero, 


Caminó varias cuadras y entró en un bar. La atmós- 


Mientras tanto una apretada multitud se agolpabal 


fera era allí pesada por el humo de los cigarrillos. U 


PEINE 
JENNY BOWMAN 


estrella favorita, SO 
Sl UNA NOCHE 
CON 


AS del Palladium para ver y oír a su 


panista de co 


Después de beberse cuatro copas, 


Y entre las bambalinas del teatro, George Kogan bramaba 
Jenny comenzó a ponerse agresí- 


su impotencia. 


En otro lugar de la ciudad, otro so" 
litario estaba también meditando 


sobre una copa. 


Sigo sin comprender, Yo 


tragó la tierra. ¡Es ridículo! 422 la dejé durmiendo en su 


Furiosa por la negativa del camarero, intentó dolpea 
el mostrador. Pero el alcohol había hecho sus efec- 
tos, y su movimiento fue en falso, cayendo con en- 
¡trépito sobre la alfombra. 


Tiene un tobillo di 


otro bar. € 


Varias personas acudieron en su ayuda.El cama- | | El vibrante campanilleo del 
rero que la estaba atendiendo,fue el primero en 


teléfono sacó a David de sus 
cavilaciones. 
Sí, habla el doctor Donne. 
¿Hospital Muir? Voy en 
seguida. 


llegar, 
locado, Hay que llavarla al hos" 


Al llegar a la sala de guardia, to recibió un 
médico joven. Mientras subían en el ascen- 
sor, le explicó lo sucedido. 

Tiene un tobillo dislocado y unas cuantas * 
copas de más. Ya está mejor,pero insistió 
en ser atendida por uste 


La emoción que le produjo la palabra que Da- 
vid pronunció después, estuvo a punto de ha 
cerle caer Ela taza de las manos. 


Y por eso te pido que empecemos de 

nuevo. Estoy seguro de que ahora 

será todo distinto entre nosotros. 
a 


Le m7 el tapado en las manos y así, vestida con un trajo de ca] de ca- 
lle y con el tobillo vendado, se dirigió,feliz,a la escena de sus 


A 1 


Amigos, quiero disculparme 
por la. demora... 


| RATES tus cancio- 
| nes, Jenny! 


Al abrir la puerta del cuarto la vio sentada 
en una silla metálica, con la pierna ven- 
dada sobre un banco. Su pequeña mano gi- 
ró en el aire a modo de saludo, 

Unos tape de más y un mal golpe... 


Por toda respuesta,David tomó una cafetera 
que estaba humeante sobre una cocina por- 
ti, y le > sirvió un una taza. 


ES Tómate esto, Te hará bien. 


p 


¡Cuánto tiempo hace que no me llamabas jp Sí,amor mío. Yo nunca he dejado de quererte! 


Cuando la tomó en sus brazos y la es” 
trechó, los ojos de ella se llenaron de 
lágrimas. Pero esta vez, Jenny lloraba 


ml di 


YI 


¡Ambos fuimos muy egoístas cuando nos sepa- 
ramos. Sólo pensábamos en nosotros mismos. 


Ya en el teatro, la indignación de George se estrelló 
contra la sonrisa de una Jenny transfigurada por el 


Una hora y media 
de retraso, .. 
puedes hacerme 


Cálmate,hombre; fui a buscar 


¡ No 
un marido qe se me había 


y Aldo había quedado def 
momento de O glori 


A [ 
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Curiosidades 


'N_ ESTADOS UNIDOS. 
EXISTEN TU 
DONÍ 


RIDAN, E UNEESLAMEN 
3 16 . 
Rico PUESTO: EN- UE HAY QUE CUM- 
PIENSOS DE AVE- > Moo 
MORIA: DE 


LA VOZ va que 
EU ALOS NATUR, 


EN 7 Wie | pe 
Mapa DISENO: Z 
BLE EN TODO LETRA: 
DO EL. US 


a 
ANIMALES, 


BL MARIDO DE ELEY 


POR 


GIOVANNI VERGA 


Cuando sus 
padres se dis- 
ponían a acos- 
tarse, Camila 
llamó alarma: 
da a la puerta 
de su alcoba,k 
diciendo que 
su hermana 
Elena — había 
huido, 
Liborio, 
aturdido como 
su mujer, se 


apresuró 2 VGA 7 
abrir, pálido/"/ , 
como un muer- 


to, 


tes así, que los veci- 
nos oyen! 


¿Qué haces ahí co- 
mo atontado? ¡An- 
da, ve, corre a avi- 
sar al comisario que 


puedes decirle que , 
ha sido César! Cé- A 7 


sar es quien nos hasp/ 
robado a Elena, 4 =S 
¡| bien seguro que irá 


¿la la cárcel, si no se Su 
casa con ella, 
¡Pronto! ¡Ve a ver 
al comisario! 


Nació este famoso novelista 
italiano en Catania en 1840 y 
murió en 1902. Le dieron no= 
toriedad sus novelas rurales, en 
las que la reciedumbre de los 
caracteres y las pasiones se des- 
tacan sobre el encanto del pai- 
saje, Su triunfo culmina con 
Cavallería rusticana, que en 
alas de la música de Mascagni 
recorrió el mundo y se hizo 
popular, El marido de Elena 
pertenece a sus novelas ciuda- 
danas y está considerada como 
su obra maestra. 


Elena ha huído. La he 
buscado por todas par- 
tes. No está, 


El pobre hombre, todo azorado, encendió otra bujía, y se 


pusieron los tres a btscar por toda la casa, como si Elena 
7 a. 


s MS Ñ duo al e! I | 


Sin dejar de 
gemir y la- 
mentarse, dio 
doña Ana a su 
mafido el 
sombrero y el 
bastón, empu- 
jándolo hacia 
fuera, y don 
Liborio bajó 
las escaleras 
con paso vaci- 
lante, ilumina- 
do por su hija 
Camila, 


JSN 


mn!) 


US 


OS 

NA AN 
ras la infructuosa búsqueda, doña Anal 
se encaró con $u marido, 
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Luego, doña Ana, 
llevando detrás a 
Camila con la luz, 
reyisó todos los ca- 
jones, sacando su 
conterrido, Exami- 
naba los estuches 
de los objetos de 
oro; tocaba uno a 
uno los pañuelos 
de seda; abria de 
par en par la puer- i 
ta de los armarios, 
en cuyo interior 
pendían los vesti- 
dos de Elena, y 
abajo se veían los 
zapatos. 


¡Tú no sabes de estas cosas! Hoy 
en día, las muchachas, si no es- 
tán bien educadas, no se casan 
cuando no tienen dote, 


¡Mira cómó se casan! 
¡Entregándonos a la mur- 
muración de Nápoles! 
¡Arrojando el deshonor 
sobre nuestros cabellos 


h | Illa blancos! / 77 


i 
les claro que esto se . 


lo dijo hallándose 
con el marido a so- 
las, después que la 
hija menor se retiró a 
su alcoba. Don Libo-% 
rio quiso protestar, 
responder algo para; 
no parecer que com- 
partía” aquella op 
nión de su cónyuge; 
pero la mujer le cor- 
tó la palabra, alegan-!, 
do que era hora ya 
de que descansaran, E 
y que de eso habla-., P 
rían mañana. 1 


Hasta que se oyó a 
don Liborio, Apenas 
entrado, se dejó caer 
a sobre-el sofá como si 
yy tuviera rotas las pier- 
y fnas, deshecho, con el 
sombrero puesto y el 
¡fbastón en la mano. 
Coso las mujeres 10 
interrogaron ansio- 
sas; se puso colérico 
para darse ánimos, 
bi gritando: 
7) WiAreído en mi cara 
0 cuando han oído que 

EZ el raptor es más jo- 
ven que mi hija!.... 


Al fin, más sosegada,E 
fué a sentarse en el si === 
5 [tio acostumbrado, ante 

la mesita de brisca, y3 
¡| desahogó las lágrim: 
Camila, rigida en la si= 
lla frontera a ella, no! 
abría la boca. Buscó 
con mucho tiento el hi-| 
lo y la aguja en el ces- 
tillo y se puso a hacer 
labor, muy callada, sin 
levantar la vista. En to- 
Y | do el barrio de Foria no 
se oía más que el tic- 
tac del reloj colocado 
en un ángulo obscuro 
de la habitación. 


á ES 


] no ' 
-¡Se han Nevado nuestro honor!! 
¡Te parece poco! ¡Y la culpa es to- 
da nuestra, Ana! ¡La hemos edu- 
cado como una princesa! ¡Como si 
hubiera de casarse con un rey Co- 
ronado! ¡La hija de un pobre es- 

cribano de los tribunales! 


Después, don Liborio tomó la 

cabeza de Camila entre sus 

brazos y la apretó contra su 

pecho, diciendo que aquéila 

era su preferida, y no tendría 
_ otra hija en adelante. 


—¡Se han 


En fin, quizá se casen. Sólo la muer- 
te no tiene remedio. Y no sería la 
= primera ni la última... 


después dijo, como 
quien recapacita: -—Ese 
muchacho tiene su por-| só 
venir: ha terminado A SA 
carrera de abogado, yx (es: 
no consentirá que suo d 
mujer «carezca de ca 


Hemos tenido un dis-Y | 
gusto, es cierto; pero! L 
cuando veamos a nues-y 
tra hija bien colocada, 
nós consolaremos. Y! 
mira: si para que se cá 
se era preciso pasar por; 


¡César no me debió inferir una afren- 
ta semejante! ¿No era 'acogido como 
un hijo en nuestra casa? Habría de- || el disgusto, casi, casi! 
bido esperar a que su madre se de- || habría querido que se 

cidiera a decir que si... fugara también Camila. 


Elena, entretanto, 
del brazo de César, 
andaba tocando de? 
puerta en puerta, 
en casa de los ami- 
Y|gos y parientes pa- 
ra buscar asilo. 
Unos con un pre- 
texto y otros con 
otro, todos se ne- 
gaban a recibirla. 
El desaliento se iba 


¡No! ¡Te amo mucho! ¡Vol- 
vería a hacer lo que he he- 
cho para ser tuya! Pero, an- 
tes de que nos casemos, no 
l puedo vivir contigo, ni en 
EMTR tu casa, 


, a EIA 
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enamorados. 

por la calle, sin sa- 

ber qué hacer, atur- 
didos. 


ES 


intentó tomarle la 

cabeza entre las manos 

y darle un beso casto, 

de hermano. Pero Ele- 

na lo apartó, poniéndo- 

le. las manos sobre el 
GOR 


labios. 


cuando en cuando se le| | 


aferraba al brazo, mien- 


tras marchaba a su la-|f 


do. César no sabía adón- 


Eb de llevarla, con la gran 


confusión de su cabeza, 
y el corazón le marti- 
lleaba. Mas el paso dej 


Elena parecía tener una 


dirección. 


po 
A casa de tu tío Luis. No tel 
sorprendas., De sobra sé quel 
tu tío me es hostil, pero no me 
dejará en medio de la calle, 
Verás. 


César objetó quel 
su tío era severo e 
inilexible, y que él 
no lo visitaba des- 
de que lo regañó 
por no seguir su 
consejo rompiendo 
aquel noviazgo. 
—¡Tanto mejor! 
—rebatía ella—, 
Eso quiere decir 
que no ignora 
nuestro amor, Una: 
vez “u otra seríal 
preciso hacer la paz 
con tu tío, que es 


rico. 


Verás cómo 


te perdona. 


¡resueltamente en la ' 
casa de su tío, y éste 
quedó atónito ante el 
grupo que sé le pre- 
sentó, apenas abierta 
la puerta. Elena se 
arrojó a sus pies, llo- 
rando y llamándolo 
querido tío. Este no 
tuvo necesidad def 
preguntar más. Se 
desató en denuestos 
contra César, llamán- 
dolo depravado y di- 
ciéndole que era la 
“uina de la familia, 


Elena, con el bello ros- 

tro lleno de lágrimas, le 

tenía tomadas las ma- 

nos, rogándole que no 

la dejase en medio de 1 

calle. Al fin, el tío == 
tió debilitársele las pier-== "> 


nas, apretadas por RE > 


brazos de aquella linda Y 
muchacha, y termini 

por refunfuñar: —En 
cuanto a usted, quédese 

aquí, si quiere, ya que/ 

ha hecho la locura, ¡No 

puedo dejarla en medio 

de la calle! Mi mujer le 
preparará un lecho lo 


Elena se puso de pie, y el 
tío agregó: —Pero ¡ha cau- 
sado usted una ruina! ¿Qué 
creé haber atrapado? ¿Un 
premio de la lotería?:Cé- 
sar no se atrevía a levantar! 
la cabeza. El tío le grit 
—¡ Tú vas a dormir a la pl 
za! ¡Ve a reposar ahora de 
tu gloriosa empresa! ¡La 
has hecho buena! 


mejor que pueda. 


Y como lo arrojaba fuera peor 
que a un perro,Elena, en el um- 
bral, tomó la mano de César y le 
dijo: —¡Ahora soy tuya; puedes 
estar tranquilo! Y, por primera 
vez, le besó la PA 
1 


¿Qué puedo hacer? ¿Quie- 


César se alejó despacio. 
res que deje de venir? 


Y sólo entonces tuvo% 
una idea clara de lo que” 
había hecho, Sintió co- 
mo un dolor en el cora- + 
zón: una mezcla de an-" 
gustia, de ternura y de 
espanto. La noche an- 
terior, Elena, aprove- 
chando el instante en 
que el padre disputaba 
con la madre, y Rober- 
to, el sempiterno novio 
de Camila, miraba a és- 
ta en silencio, le lanzó 
al rostro una mirada _, 
singular, balbuciendo: 
“—¡Tengo miedo! 


¡No! ¡Eso no! No podría 
estar ya sin verte. 


El se sintió sacudido y penetrad 

aquellas palabras, dichas con un soplo 
de voz. Se puso rojo, Trataba de dar a 
entender a Elena que los parientes de 
él no consentirían en casarlo hasta que 
tuviese una posición, y que los padres 
de ella dirían lo mismo. —¿Entonces? 
—lo interrogó Elena. El no sabía qué 
decir, hasta que, por último, bal ió 


Elena se llevó las ma- 
nos al pecho, blanca co- 
mo una statua, y no 
contestó. César no res- 
piraba, aterrado de la 
palabra que se le haBía 
escapado, Luego ella lo+ 
miró cara a cara un mo- 
mento, sesinclinó sobre-—f 
el piano, escribió dos 
palabras en el 
gen de un periódico, 
y, cuando terminó, 
se lo entregó, diciendo 
en voz alta: —Acuérde- / 
se: si mañana no puede 
usted venir, envíeme es- 
ta romanza. 


Lo que quieras. 
¡Lo que tú quie- 
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En la calle, a 
la luz de un 
. farol, César 
supo qué ro- 
manza le pedía 
Elena, He 
aquí lo que ha- 
bía escrito en 
el margen del 
periódico: 
“Mañana, por 
la noche, a las 
once, después 
que se haya 


Escaneado en Córdoba - Argentina 


Mo5César era todavía un 


Para tal casti- 
llo en-el aire, 
la madre ha- 
bía visto par- 
tir a su hijo 
"hacia la Uni- 
versidad de 
Nápoles, a pie, 
tras el carrof, 
que llevaba la 
cama y la me-% 
sita; las her- 
manas se ha- 
bían quemado 
las pestañas 
para coserle el 
equipo. 


Je 


7 niño al morir su pa- 
dre en Altavilla, don- 
de tenía unas peque- 
ñas fincas, que le da- 
ban escasamente pa- 
ra sacar adelante a su 
familia, compuesta 

de su mujer, César, 
Y que era el primogéni- 
to, y varias hijas. Por 
fortuna, un hermano 
del padre, canónigo, 
había asúmido ani- 
mosamente la protec- 
ción de la viuda y de 
los huérfanos, 


Como había indicado, tras de espe- 

rar una media hora,la vio llegar de 

puntillas, sumamente pálida. Tenía 
las manos trías, pero 

no temblaba, Le dijo con voz bre- 
ve y sorda: —¿ Vamos? 


Don Anselmo, que así se llamaba el tío ca- 
nónigo, tomó afecto a César. que se criaba 
delicado y enfermucho, y en el que todos re- 
conocian dotes de talento y aplicación al es- 


tudio, A su lado, el muchacho ri 


educación casi claustral. Y la influencia de 
tal educación en aquel temperamento delica- 


do, dió por resultado un carácter 
cogido y meditebundo. 


En Nápoles, César 


be bat 
sl quería abrazarla 
quivó la cara de los besos que él no se 
atrevía a darle, y añadió en el mismo 
tono: —No; aún no, El primer beso| 
se lo dió en la puerta del tío Luis, 
cuando le dijo que ya era suya. 


El tio canónigo no habia 


reparado en sacrificios 
con tal que el sobrino fue- 
se abogado, La más pre- 
ferible entre las profesio- 
nes le parecía ser la de 
hombre de leyes, una es- 
pecie de sacerdote sin so- 
tana, que confiesa en Ca. 
sa y se hace pagar caro 
los casos de conciencia 
delicados; que va de pa- 
seo hombro con hombro 
con el alcalde, saludado 
por todos y designado con 
el gran título que llena la 
boca: ¡abogado!. +. 


ecibió una 


tímido, re- 


fué a vivir en un cuar= 


to de una humilde ca- 
sa de huéspedes, cuar- 
to que compartía con 
otros tres compañe- 
ros, para que le sa- 
liese más económico, 
En el patio de la mis- 
ma casa, frente a la 
habitación de los es-B 
tudiantes, estaban las 
ventanas de la fami 
lia del ex escribano, á 
con sus dos hijas, 
Eléna y Camila, 


HERA 


E 
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| La, familia de enfrente tenía mucha 
importancia a los ojos de aquellos es- 
tudiantes pobretones. Las señoritas 
habían recibido una educación propia 
para casarse con príncipes. Se las oía 
hablar inglés y francés en el balcón, 
y tocaban el piano como si no tuvie- 
ran que hacer otra cosa en toda la 
vida. !! p 


+ 
Cada vez quere, “dell 
las dos herma- ¿es 
nas salian dean. 


casa, vestidas: ss 

siempre de 1! 
punta en blan- y 
co, los jóvenes, 
estudiantes se 
comían con los 
ojos a Elena, el 
que atravesa- fl 

ba el patio ' 
fangoso sobre |ANWMIA: 
la punta de los JN X 
pies y con las 7% 
faldas recogi- 

das, 


Elena, que leía novelas cuando 
no tocaba el piano, miraba de un 
modo especial cuando estaba en 
la calle o en el balcón, como si 
esperase al personaje novelesco 
que debía ofrecerle la mano, elf] 
corazón y un coche de cuatro 
caballos, 


ALBUM EL TONY. Publicación ideal para los jóvenes, 


(a 


César, en tanto que sus camaradas ex- 
presaban su admiración un poco vul- 
garmente, como aldeanos que aspira- 
ban a tomar parte en la rica cosecha 
de la vida, era el único que se mante- 
nía comedido y reservado, como 
acostumbrado, por la educación ecle- 
siástica, a respetar las jerarquías, Es- 
tudiaba como un muchacho concien- 
zudo que no quisiera perder su tiem- 
po. Las señoritas de enfrente, cuando 
volvían tarde a casa, veían siempre 12 


luz de la ventana, y a él ante los E == 
bros ordenados sobre la mesa. No ig- > 
noraba César que le era preciso gol-$ EE 


pear y golpear en su cabeza como UA 


un martillo para terminar la carrera, Ss A 


y no se consentía A 


Y era ésta conio una palabra mági- 
ca que hacía decir a don Liborio; 
—Hoy es la carrera que 
conduce a todo, ¡Quién sabe! Qui- 
zá este joven tenga madera de mi- 
nistro, Y la madre sugería a Elena: 


— Ahora, con la corbata blanca, no 
. ¿Verdad? 


Y, naturalmente, 
terminaron por en- 


Elena, como 

vuelto el verano, sa- 
lía a menudo al bal- 
cón, donde leía nove- 
las o versos. Su her-, 
mana se ponía tam 
bién en el balcón, al 
fresco, a trabajar si 
lenciosamente y con 
los ojos fijos en el 


||bordado. La madre 


no aparecía nunca, 
don Liborio, viendo) 
siempre a aquel jo 


d|yencito tranquilo * 


estudioso por la ven: 
tana; lo saludaba to- 
cándose el birrete. 


| contrarse en el 
portal, al salir o al 
volver a casa, y por 
entablar conversa- 
ción con un pre-/ 
texto cualquiera. 
Un día, mientras” 
las hijas subían lame) 
escalera con la can 
beza inclinada, . 
los dos cónyuges 


que, si deseaba ha 
cerles alguna visi 
ta, tendrían mucho 
gusto en recibirlo, 


casa de la señorita 
Elena, donde habla- 
ba con don Liborio 
de legislación, políti- 
ca y otros asuntos 
serios, mirando con el 
rabillo del ojo a la jo- - 
ven, y embrollándo- 
se cada vez que ésta 


Y |lo contemplaba con 


sus ojazos castaños, 
Su hermana Camila, 
callada. como una 
sombra, no levantaba 

iz de su traba- 
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El día de la termina- 
ción de la carrera, cuan- 
do debía abrirse el por- 
tón de par en par para 
permitir la entrada en 
el patio del coche que 
había de recoger a Cé- 
sar, de frac y corbata 
blanca, fué un. gran 


acontecimiento para to- 
do el vecindario. La no- 
ticia fue de un balcón a 
otro, Las vecinas supie- 
ron de ese modo que el: 
muchacho iba a reco- 
ger su título de aboga- 


Entre los visitantes 


habituales había un| 


'y joven ya maduro, que 


se sentaba siempre 
junto a Camila, Do- 
ña Ana, al presentar- 
le a Roberto, añadió 
que estaba empleado 
en la Casa de Expósi- 


lia casándose con Ca- 

mila, en cuanto hu- 

biese obtenido el as- 

enso, que esperaba 

desde hacía siete 
- años. 


S . Eds, 
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Poco a poco, Cé» 
sar llegó a ser 
también como un 
miembro de aque- 
lla familia. La ma- 
dre le sonreía; 
don Liborio lo 
acogía con un 


ES ¡oh! cordial; Ca» 


Émila, sin abrir la 
fíboca, ponía una si- 
Slla junto a la de su 
y hermana, cerca de 


M)/la mesa, y Roberto 


lle tendía en silen- 
cio la mano, peren» 
 nemente enguanta-/. 
da, 


b 
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Elena tardó en 
darle alguna, 
muestra de 
particular in- 
terés hacia él, 


que César, 
viéndola 
esquiva, le pi- 
dió perdón por 
sus asiduida- 
des, y ella, porá 
toda respues 
ta, le tomó laf 
mano a escon- 

didas, todo 
cambió para el 


Desde aquel momento emp 
pezó para César otra vida, 


Y [trampó con los colegas 


para estar bien vestido y 
llevar “siempre guantes: 
como Roberto. Cada vez 
que escribía a su familia, 


R le era preciso mentir, in- 
.¡ventar pretextos para ha- 

y |¡cerse enviar dinero, que?4 
era devorado antes de Ue-Y 5 


Mas también desde 
aquel momento cambió 
su situación en casa del 
ex escribano. Ya no se 
trataba del amigo de 
don Liborio que iba 
allí a discutir con él de 
asuntos serios, sino del 


-pretendiente de Elena 


que, sin embargo, no se 
decidía a mostrarse co- 
mo tal, en la seguridad 
de que todo compromi- 
so matrimonial por su 
parte, sería rechazado 
por su madre y execra- 
do por su tio Anselmo. 


gar. 


Doña Ana y don Libo- 
rio lo acosaban cada 
vez más a ese respecto, $2 
preguntándole cuándo 
pensaba abrir su bufete 
de abogado, si en su fa- 
milia había algún pro- k 
yecto respecto a su vo 
venir, si sus hermanas_ 4 Ñ 
pensaban casarse antesi, 
que él; sentenciaban, 
además, que el primer 
deber de todo caballero 
era crearse una familia, 
y que un abogado, pa: 
Ta presentarse a los ojos 
del público, necesitaba 

tener mujer. 


ll 


"Nuestra legislación es in- "(Tengo 
completa —dijo un día miedo! 
don Liborio con aviesa in- E 
tención-—, porque no cas- 
tiga suficientemente las 
traiciones domésticas. 
Quien abusa de Ja buena 
fe y de la hospitalidad de 
una familia honrada, 
debería ser condenado a 
cadena, Querría saber, 
ahora que han establecido 
“lla moda de los jurados, 
A: A 
qué pe <qon os Ms b IN He de poner en orden $us 
se justicia c: Ss: prop SU . k /Vosotras, no. Por ti y por|| asuntos. Pero será preciso un 
=>) tus hijas, miraré mientras vir | Poco de tiempo, porque no es- 
» va, sí queréis continuar || peraba tenerle que arreglar 
migo. ¿ tan pronto. 


A |El tío Luis telegrafió a Altavillal 
lo que había hecho el sobrino, La! 
madre de César se quedó aterrada, 

Eau se esforzó por 


Luego, como respon- 
diendo a la ansiedad 
que se reflejaba en los 
ojos turbados de su cuz 
ñada, agregó: —He 
aquí mi propósito: él 
tiene siete mil liras de 
su legítima en el patri- 
monio de su padre. Si 
se contenta con adjudi- 
carse las viñas de Rosa- 
marina y lo que le co- 
rresponde de la casa e : 
paterna, haremos las 4 S niegas € od 

cosas  amigablemente, | Alguna dote aportará la mujer. al) 
repartiendo los gastos, || Tiene, además, una excelente | [00 an E ES 
y será preferible para || profesión... , Lo que importa los tabanales. 

todos. - ahora es casarlos, 


“Si no, sería say”, 
un escándalo e 
Aquí paso por 
el jefe de la 
casa, y el obis- 
po me quitaría 
las licencias. 
Además, no 
puedes impe- 
dir que tu hijo 
se case. Si le 
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Pero don Anselmo la 
detuvo dulcemente, po- 
sándole sobre el hombro 
la mano, 
y le dijo: —¡Poco a po- 
co! En cuanto a perdo- 
nar, perdono, que debo 
celebrar misa mañana 
pero otra cosa, ni quie 
ro ni debo hacer. Lo% 
poco que poseo lo doy: 
de buen grado por la fa- 
milia de mi hermano. 
Pero no puedo echar 
nueva: que el tío canó- sobre mí también la fa- 
nigo perdonaba al so- milia de los hijos de mi 
brino y le abría los bra?) hermano, Cada uno en A 


Al día siguiente, después de 
comer, el tío, en lugar de 
dar su acostumbrado paseo 
por las afueras, fué a casa 
del notario, su amigo, y jun- 
tos escribieron a don Libo- 
rio una larga carta, 


—Yo no se lo niego —. 
murmuró ella tímida- 
mente, agitada entre 1 


pareciéndole que su cuH4 
fado se inclinaba a per-22 


lencio, moviendo la ca 
beza. Entonces la po- 
bre madre prorrumpió| 
en lágrimas de consue: 
lo, y quería correr all 
despertar a sus hijaspmIN 
para darles la buena 


ZOS. y st casa. 


PEN 


Si César había hecho 
aquella proeza, que- 
ría decir que se en- 
contraba capaz de 
mantener mujer sin 
necesidad de dote, Su 
hija Mevaba consigo 
Mano una, sino cien do- 
tes, con todas las vir- 
tudes que poseía y 
¿con la educación que 
ella le había dado. Sin 
Bmembargo, para que 
no dijeran, cedió ge- 
nerosamente a Elena 
todos los trajes y 
equipo que poseía de 
soltera, 


En casa de Elena, pasado el primer 
furor de la borrasca, se habían cal» 
mado un tanto. Al llegar la carta del 
tio canónigo, que prometía el con- 
sentimiento de la madre del joven y 
quería saber qué dote habían de asig- 
nar a Elena, doña Ana montó en có- 
lera, diciendo que no pensaban arrui- 
narse a beneficio de una ingrata que 
o de tal manera, 
¡WAITS 


Como el tiempo apre- 
miaba y faltaba el dine- 
ro para poner casa, los 
novios decidieron ca- 
sarse en familia, e ir a 
pasar el otoño en el 
fundo rústico de Rosa» 
marina, de propiedad 
de César, una vez he- 
chas las particiones de 
la herencia paterna. 
Llegaron en un lluvio- 
so día de octubre, pre- 
cedidos de un carro 
cargado con los baúles, 
cajas y cajitas de Ele- 


El joven habría que- 
Rosamarina fue rido correr inmedia- 


melancólico. Aque-8 tamente a Altavilla 


llas: + habitaciones UN para abrazar á su ma-> 
dre. Pero don Ansel- 


mo le hizo saber 'que' 
no quería verlos por 
su casa, nia él nia 
su mujer, y que has- 
ta tanto se termina-" 
ran las reformas que. 
en ella se estaban ha-; 
ciendo para aislar del 
resto las tres habita- 
ciones que a él le co-' 

rrespondían, podía 
ver a $u madre en ! 


un muelle de ferro- 
carril, al caer lag 
tarde gris, con la 
perspectiva del 


> ¡en la niebla, plo- 
A |mizo y descolorido 
sobre el cielo obs- 

curo, resultaban | 
poco hospitalarias, 


Ella era realmente fe- 
liz, en el pleno desen- 
volvimiento de su natu- 
raleza exuberante, á ; 
da de sensaciones agra- KZ 
dables, seducida por eli NY E 
espectáculo nuevo del 
campo, “acariciada porA 
la adoración concentra» 
da y casi tímida del ma- 
rido, halagada por el 
respeto semibárbaro 
con que los campesinos 
acogían a la nueva pro-fA 
pietaria, por la admira- 
ción atónita que leía eny 
caras. i 
Ñ A sus Ll 
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Todas 

las familias de Alta- yA 
villa vivían en el cam- US 
po, vigilando la ven 
dimia. En Rosamari-1,. 
na, la llegada de lo: 
recién casados fue un. 
acontecimiento, Ele- 2 
na, con sus traje 
nuevos, con sus som 
brillas vistosas, 
nía los gayos colores 
traídos de la ciudad _ 
sobre el verde pálido” ¿% 

de las viñas, entre los_«£ . 
tintes melancólicos > 
¡| del verano que moría, — «<* | 


César, a su lado 
olvidaba su: infor: 


yos. Y olvidaba 
también las inquie-"F 
tas preocupaciones; 


del porvenir y las ===» W 


molestias mezqui— 


lo obligaban a to-04 
mar dinero presta-"/4 
do del notario. Ella]. 
no sabía nada de 


é a 
ES 


y 


' 
todo esto, Lo greía SN 
feliz, como ella loN A 
á AN 


S—bía puesto en revo- 


Elena ha- 


Wiución a la vecin- 
Y dad. Entre los 
que la visitaban 
se contaba el joven 
Barón, que vivía 
Icon su madre, la 
Baronesa, en un 
castillo que seño- 
reaba sus inmen- 
sas posesiones, y, 


Wientre los señores y 
IWilas damas de la ve- 


Ncindad, era el galli- 


A | Terminada la vendimia, 


los vecinos del campo, 
que no sabían cómo en- 
A |gañar el tiempo mien 
tras esperaban la reco- 
lección de la aceituna, 
vinieron a visitar a los 
recién casados. Las se- 
foras, vestidas con tra» 
jes de fiesta; los mari- 
dos, ocultando en los 
guantes nuevos sus ma-f, 
nos negras del sol, ver-/ 
daderas manos de cam- 
pesinos. Se hacía músi- 
ca, se bailaba, se impro- 
visaban meriendas en 
-la hierba. 3 


e 6 Bi 
de aquella vida fácil y 
alegre, sin cuidarse de los dolores se- 
eretos que producían a César todo 
aquél movimiento, aquella alegría ro- 
bada a sis luna de miel, aquel deseo de 
placer que inspiraba su mujer, que él 
adivinaba con su penetración delicada 
y casi enfermiza. Sin embargo, habría 
muerto de vergiienza antes de confe- 
sar sus extraños celos. 


Mas terminó la época de la re- 
colección. Llegaba el invierno. 
Los terratenientes abandona- 
ban sus casas de campo de Ro- 
samarina para volver a Alta- 
villa. No era cosa de que Cé- 
sar y Elena se fueran a vivir 
a las tres habitaciones que les 
correspondían en la casa del 
canónigo, aislados del resto 
de la familia. Su propósito era 
instalarse en la ciudad, y para 
ello fué preciso vender en Ro- 
samarina y las tres habitacio- 
nes de Altavilla, que en junto. 
le produjeron nueve mil liras; 


Elena alquiló en Nápo- 
les un piso a su gusto. 
En la puerta clavaron 
una linda placa que de- 
cía: “César Dorello, 
abogado”. Y en el es- 
tudio nuevo César es- 
peró a sus clientes. Enh, 
tanto, Elena estaba 
ocupadísima en enviar 
tárjetas con la parti 
pación de su nuevo do: 
micilio y en recibir vi 
sitas en su saloncito| 
dorado, entre sus baga 
telas brillantes y sus, 
vasos llenos de flores. || 


derno para el turno de visitas, amigas 
que venían a recogerla en coche, asi. 
duos que esperaban su turno en San 
Carlos para dejarse ver en el palco de 
ella, Habia hecho buena impresión en 
la sociedad donde había entrado, segui- 
da de su marido. —Harás conocimien- 
tos que te podrán ser útiles —le decía 
ella—, Conquistarás clientes ricos que 


| te pondrán de moda. 


Cuando Elena, apenas Dijérase que ella tenía 


había terminado de ce- 
nar, corría a encender 
*|ttodas las luces de su to-f 
|cador, y se arreglabaj 
para ir a pasar la nochehl 
en el teatro, en la Filar- 
mónica o en sociedad, 
César disimulaba una)” 
profunda tristeza. Lel 
parecía que los extra-* 
ños, que apenas lo salu- 
daban, que la música 


que no entendía, que elf2, 


baile y las demás di-/4 


Ñ 


versiones que no com 
partía, le robaban algo; 
de su mujer. 


Compre este mes ALBUM TONY, ¡Apasionante! 


necesidad de aquella vi- 
da, de aquel lujo, de 
aquellas seducciones. 
No sabía siquiera que 
los dineros de la viña y 
de la casa desaparecían 
rápidamente, y su ma- 
rido hubiera querido 
ahorrarle, a cualquier 
costa, las sordas angus- 
tias que lo atormenta- 
ban, mientras ella reía] 

y loqueaba en salones 

dorados. Pero había al- |' 

go más terrible para él 

que las angustias eco | 
as. 


Adivinaba que él no le 
bastaba ya; que había: 
algo en ella que se le 
escapaba cada día, hoy 
por una invitación a un 
baile, mañana por una 
función de gala en San 
Carlos. ¡Y él la amaba 
siempre, 
de un modo distinto! 
Y se resignaba a todo, Ns y 
y se contentaba con lo Y 
que ella pudiera dejar-/HY 
le en su corazón, en su 
mente, después de pen- 3 
sar: “¿Agradaré de este M: 
modo?” 3 


Y 


aquellas circuns- 
tancias, recibieron 
un telegrama del 
tío canónigo que 
decía: “Vuestra 
madre está enfer- 
ma y desea veros. 
“Venid.” César sin- 
,tió doblársele las 
rodillas, Después, 
acurrucado en una 
butaca, se puso a 


Pero llegó un día en que a 
pudo facilitar a su mujer el dinero 
que necesitaba para sostener el tren 
de vida que llevaba, ni aun para el 
mantenimiento de la casa, Y,en 
vista de lo poco que le producía el 
bufete, decidió renunciar a la abo- 
gacía, a las espléndidas aspiracio- 
nes de su mujer, y se hizo inscri- 
bir como procurador. 


Elena estaba allí inmóvil; parecía con- 
movida también. Por primera vez, des- 
pués de mucho tiempo, le tomó la cabe- 


za entre las manos y se la estrech 
| pecho en silencio, 
¡Mi madre, Elena! 
¡Mi madre! 


llorar desesperada-| $ 


mente. 


Elena, en aquella deso 


lación, permanecía co 
mo olvidada en un rin 


Era descender de ca- 
tegoría, Suponía para 
él un trabajo más pe- 
sado y subalterno; 
pero el pobre se mul- 
tiplicaba para aumen- 
tar sus ingresos, con 


¡objeto de dar todas 


las satisfacciones po»| 
sibles a su mujer, ins-Ñ 
tándola para que vol-p 
viese a hacer vida def 
sociedad. Mas ahora 
ella no quería. Hací 
de víctima ingenua- 
mente, creándose 
tristezas solitarias de 


Llegaron al alba al pue- 
blecillo. Atravesaron las 
habitaciones en desorden, 
con las puertas abiertas, 
por las cuales salía el llan- 
to de la familia, el olor 
vago del incienso, de los 
cirios y de la muerte, Don 
Anselmo, ornadó aún con, 
la estola negra, palió a su 
encuentro, y en aquel 


instante solemne abrazó 
a su sobrino sin'decir pa- 
labra, y lo E al viejo 


sofá, 


entre 
las hermanas que llora- 
ban. | 


cón; se notaba que era 

la única extraña a aquel 

dolor, Quien se ocupó 

de ella fue el tío canó-Al 

nigo, el que le habia» 

| hecho la guerra más ás-; 

h | pera, como si ahora la Y 
muerte hubiese disipa. : 

1 | do todo: rencor. Y AL. 

[favor que le dispensaba 

don Anselmo hizo quel 

todas las personas que 


¡pero 


ma del dolor, El sacer- 
dote volvía a la iglesiay! 
y a sus fincas. César tu- 
vo que regresar a Ná- Y 
poles para seguir aten- 
diendo sus asuntos; 4 
Elena prefirió 7 
quedarse en Altavilla, 
al menos por una tem-¿3 
porada. Con la volubi-Ph 
lidad extrema de su na- 
turaleza, le parecía que 
habían pasado siglos! 


y | conoció en Rogama- 
rina fueran a visitarla. 
También el Barón. 


desde que asistió a la 
fiestas mundanas, 


Sentía Elena una satisfacción refi- 
nada, un contraste agradable, al 
evocar los sueños románticos como 
cosas lejanas, en la fantástica con- 
templación de la naturaleza, y en 
la charla de las señoras del lugar 
que con frecuencia iban a verla, por 
las que supo que el Barón había 
pedido en matrimonio a una de las 
más ricas damiselas de Altavilla, 


Y todo el pueblo, inquie- 
to, celoso, espiaba por tur- 
no las ventanas, afanoso 
por descubrir lo que no 
podía ver aquel marido 
que se había marchado a 
poner orden en gus astn- 
tos de Nápoles, $in darse 
cuenta del peligro que en 
Altavilla pesaba sobre su 
cabeza, Los más indulgen- 
tes decian que marido y 
mujer estaban separados 
de hecho desde hacía tiem- 
po y conservaban las apa- 
riencias exteriores por 
respeto humano. 


El Barón, como he- 
mos dicho, se con- 
taba también entre 
sus visitantes, 
pronto fue el más 
asiduo. Su admira- 
ción ingenua por 
la burguesita, 
cuando ella estuvo 
de recién casada en 
Rosamarina, se 
trocó ahora en 


exaltado deseo, y 
terminó 


por mandar al dia- 
blo su casamiento. 


Con :todo, y a pesar 5 
de que el honor “SG 


los 
en entredicho por 
culpa del Barón, el 
tío canónigo se mos- 
traba con él más ob- 
sequioso que nunca. 
Pero las sobrinas, 
A |que lo conocían bien, 
Ñ [presentían algo de 
extraordinario que 
pesaba sobre la casa, 
, algo 
como un peligro, co-*- 
A mo una amenaza quepy: 4% 
maduraba y se acer ; 
caba lentamente. 


César que- 
ría decir algo, pero 
no podía, Por fin 
balbució: — ¿Es 
verdad que la Baro- 
nesa te ha hecho 
arrojar de su casa? 
Ella no contestó, mi-$ 
rándolo fijamente, — 
¿Verdad que su hijo 
ha deshecho su ma- 
trimonio por ti? Ele- 
na no contestó tam- 
poco; César agregó: MZA 
— El tendero ha vis-fK% 


Una inmensa vergúenza, un inmenso 
desaliento, una cólera amarga lo in- 
vadieron. Le aferró las manos con una 
explosión de angustia sobrehumana. 
Ella tuvo miedo, sólo miedo, y se 


El pueblo goza- 
ba con el escán- 
dalo, lo amplia- 

ba con sus co- Y 
mentarios, lo ha-N 
cía irremediable. |: 
Elena, encerra- | ; 
da en su habia 
ción, no se deja- 

ba ver, y el Ba- 
rón se había 
marchado a Ná- 
poles para huir 
del escándalo; 
“para esperarla 
allá”, decian las 
malas lenguas, 


César esperó, anhelante, temblando 
todos sus miembros, con los' ojos 
ardientes de lágrimas: 


Peroj¡responde, responde, desdicha, 
da! ¡Contesta algo! 


Quiero irme a Nápoles, 
a casa de mis padres. 


Don Liborio lle- 
gó con la fami- 
lía, comprendida <= 
Camila, todos rd 
disgustados, Se q Ar" 
-instalaron en las Dl 
mejores habita- 
ciones de la ca- 
sa. No hablaban 
en la mesa. Y, 
después de co- 
mer, el padre sa- 
lía a pasear con 
el canónigo pa- 
ra arreglar los 
asuntos de su hi- 
jaj antes de lle- 
vársela, 


-¡Ah! ¡Terminemos, terminemos pronto, por caridad! — 


decía César a su tío, como quien está a pi 


y 


Había venido armado con el C 
| go, con todos sus libros legales, fe 


César volvió de Nápoles de impro- 
viso, llamado por un telegrama ur- 
gente de don Anselmo. Elena, al 
ver aparecer a su marido, se puso 
pálida, y le preguntó con el gesto 
duro que la transformaba en oca- 
siones: > Te ha escrito tu tio? 


Fue lo único que 
contestó Elena. El 
no dijo palabra. 
Abrió la boca sin 
ME aliento. Vaciló. 
4 Después cayó S0- 
bre una silla, ¡Ah! 
¡Esaera la respues- 
ta que le daba! Ni 


una palabra de jus- 
tificación, de con- 
suelo, de afecto, de 


Spiedad para el do- 
lor atroz que, sin 
embargo, debía de 

¿leer en la cara de 


A 


licisimo de poder demostrar su elo- 
cuencia y sus reflexiones. Doña 
Ana revisaba los baúles y los arma- 
rios de su hija, iba a la vecindad a 
decir allí mil perrerías de su yerno, 
llevando detrás, para probarlo, 


E, = ll 


erder 


El canónigo, pára evitar el escánda- 
lo en lo posible, había hecho todas las concesio- 
nes. Por último, arreglados los intereses como 


queria don Liborio, fijaron el día de 


El pasado desaparecía 
todo: los celos, la cóle- 
ra, el dolor, todo, No 
quedaba más que Ele- 


na, allá, separada E > 11 


dos o tres habitaciones, 
que partía al día si, 
guiente, ¡para siem- 
pre!... Al menos ver 
la por última vez, ¡la 
'última! Antes de deW 
jarla, prefería matarse; 
con aquel puñal queá 


cajón de su mesa.. ¡No! 
Sin ella no podía que- 
darse. ¡Mejor la muer- Co 


te! 


Ni 


La noche antes, César, 
desvelado, se pregunta- 
ba cómo Elena, que en 
los últimos días np se 
había dejado ver de él, 
podía marcharse sin de- 
cirle una palabra, ¿Qué 
corazón tenía aquella 
mujer? ¿Qué sentimien- 
tos había tenido para él? 
¿Podía marcharse así? 
¿Podía dejarlo y no sen- 
/| [tir nada por él? Sin em- 
bargo, lo había amado... 
[PY él... ¡Ah! ¡Cómo la 
amaba todavía!... 


partida. 


En la casa no se oía 
un solo rumor. Las 
habitaciones estaban 
obscuras, Un estuer=>, 
zo, y la puerta del) 
cuarto de Elena ce-,)/ 


rena, casi sonriente, 
con los cabelios ne- 
gros sobre la almoha- 
da. ¡Si ella lo viese 


| NE 
> allí, en aquel momen-=7 7 
WI | [to supremo, pronto a/* /% 
ASS | morir, dispuesto á 


Eo | matarse con aquel 
E puñal! * 


“Tuvo miedo y 
saltó fuera del 
lecho, con la voz 
sofocada en la 
garganta por el 
terror, El conti- 
nuaba llamándo- 
la con un extra- 
ño acento de de- 
seo y de amor; 
— ¡Elena! ¡Ele- 
na!... Ella em- 
pezó a gritar, lo- 
ca de terror, pi- 
diendo socorro, 


-Pero...i¡ no le has puesto agua en 
la bañera, Horacito! 
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La llamó con.voz sor- 
da: — ¡Elena! Ella se 
despertó aterrada, con 
los ojos extraviados. 


-¡Ah! —balbució 
César, erizándo- 
sele los cabellos 
hasta la raiz—. 
¡Ah! ¡No me 
amas ya! ¡No 
me amas ya! 
"¡No sientes más] 
que miedo! En- 
tonces la tomó) 


MOMENTO 


HUMORÍSTICO 


- Le sacaré la muela dentro de diez mi- 
nutos, Mientras tanto, ¿ qué le parece 
si hablamos de política ? 


-Le repito una vez más 
que no quiero comprar 
una aspiradora. 


-Sí, señora: gu sombre- 
- A ro me molesta, Mi espo- 
-No tienes porqué avergonzarte de" . sa quiere que le.compre 
decirme:''si tú fueras hombre. ..'' E uno igual. 
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ALMANAQUE CRIOLLO 


¿LO PASO AL 
Y CALABOZO, MI 
e COMESARIO? 


PA 


Consejos del 
Viejo Irala 


por Alberto 


No le ricordés a naide 
los defetos que tuviera; 
yo te hablo de esta manera 


Vacarezza por las probanzas que tengo. 
no hay que pasarle al rengo 
por el lao de la cojera. 

MAYO 1964 , JUNIO 1964 


q COMPRE : MA TODOS LOS MESES | 


Lea, en el próximo wiervalo RR 


FIESTA LOS DOMINGOS, LOS JUEVES SOLEDAD, por Osvaldo Moro 


HISTORIA DE HOMBRES Y MUJERES, por C. M. Paz 
LOS PARAGUAS DE CHERBOURG, por Jacques Demy 


BAJO EL CIELO DE CHINA, por Ray Enright 


MARGARITA DE BORGOÑA, por Alejandro Dumas 


TE MATARE, QUERIDO, por Ricky C. Lambert 


LA FLOR DEL TRIGO, por José de Maturana 
EL NAVEGANTE, por Frank G. Slauhter 


| BEN CASEY, por Neal Adams 


NIANIA, por H. Grenville 
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ALA EDRO DELZFAÑOS TRABAJABA SUBITIMENTE UN DIF VI UN 
EN UNA ERBRICA PARA ZYUDER E AVISO. QUE CAMBIO” MI_V/DA,. 
MI FRMILIH. MI VOCHCIÓN ERA EL 12 FAMOSOS ARTISTAS EN- 
DIBUJO, PERO NO 5H8/7 COMO SEÑABRN ADIBUIAR. ENVIE 
INICIRRME, EL CUPÓN PIDIENDO FOLLETOS 


a UE REALMENTE MUY BUENA | | APRENDIENDO; Y NO ME EQUIVO- 

ESO dec. | (eL Enea ian za Que esca! | [QUÉ RECE/E EL. DION 

BÍR LOS FOLLETOS EN COLO- DE DIBUJANTES TEN PRES- FUE UNO DE LOS MOMENTOS 
7/G/OSOS. El METODO £S MAS EMOCIONANTES DE M/ 


a e MEMO RS VIDA.LUEGO INGRESE 4 UNT 


TODO PASO MUY RÁPIDO. AHORA DIBUJO ME SIENTO MUY FELIZ ES UNH 

Y CREO HISTORIETAS IMPORTANTES. HE HERMOSA PROFESION Y ME DA 

CONSEGUIDO GRAN EGM Y OBTENGO MUCHES SATIS= y , 
FACCIONES, 


¡JOVEN! HAGA USTED TAMBIÉN 
COMO YO. DÉ EL PRIMER PASO Y ENVÍE 
ESTE CUPÓN HOY MISMO A LA 

ESCUELA PANAMERICANA DE ARTE. 
GRATIS RECIBIRÁ FOLLETOS EN 
COLORES DEL CURSO DE LOS 
FAMOSOS ARTISTAS.¡Y VEA 
QUÉ ARTISTAS !... 
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